他经过一台正在被访问的服务器，硬盘读写的声音很轻微，像是有人在很远的地方翻动书页。
第二个区域是通讯区。一排排的无线电设备和卫星通讯终端整齐地排列在机架上，有些设备的红色指示灯在缓慢地闪烁，像心跳，像呼吸，像某种看不见的生命在机器里流淌。
一台短波电台的扬声器里传出微弱的沙沙声，那是撒哈拉沙漠上空的电离层反射回来的噪音，带着一种空旷的、荒凉的、像是从另一个世纪传来的回响。
第三个区域的门半开着。门上的标识牌是磨砂亚克力材质的，上面用激光雕刻着几行字：“信息技术支持部——授权人员方可进入——生物识别验证中——请勿携带食品饮料入内。”
标识牌的边缘有一道细长的裂痕，从左上角延伸到右下角，被透明胶带从背面粘住了。
林锐推开门，走了进去。
这个房间和其他区域不一样。服务器区和通讯区都是冷冰冰的、一尘不染的、像手术室一样整洁的空间，每一根线缆都被束线带扎得整整齐齐，每一个设备都被安放在精确的位置上。但这个房间——这个房间是活的。
它有一种温度，有一种气味，有一种属于人类生活的、混乱的、不完美的质感。
四面墙上挂着至少十五张死亡金属乐队的海报，每一张都被图钉固定在灰色的吸音板上。图钉的位置不是对齐的，有些高有些低，有些歪着，有些已经松了，海报的边缘翘起来，像被风吹过的书页。
最大的那张是某个死亡金属乐队的海报，一个面目狰狞的僵尸站在血红色的背景上，嘴角淌着绿色的脓液，双手举着一把滴血的锯子。
僵尸的眼睛是纯黑色的，没有瞳孔，盯着房间的某个方向，不管站在哪里都觉得它在看着你。
海报的右下角有一个用马克笔写的签名，字迹潦草得几乎无法辨认，大概是某个乐队成员的名字，也可能是某个演出的日期。
旁边是death、morbid Angel、Napalm death、obituary，还有一些林锐叫不出名字的乐队，logo设计得像一团被打碎的铁丝网，字母和字母纠缠在一起，线条和线条互相穿插，根本看不清字母的边界。
有一张海报是黑色的底色上印着一个巨大的白色骷髅，骷髅的眼眶里长着两朵玫瑰，玫瑰是红色的，红得像血，花瓣的边缘已经开始褪色了，变成一种暗淡的粉色。
房间中央是一张巨大的L形桌子，桌面是深灰色的防火板，边缘已经被磨得发白。桌面上摆着六台显示器，排成两排，上下各三台，组成了一面小小的屏幕墙。
显示器的型号各不相同，有两台是戴尔的，一台是LG的，还有一台是华硕的玩家国度系列，外壳上有一个发光的红色logo，在昏暗的房间里格外醒目。
最左边的那台显示器上是一屏滚动的代码，绿色的字符在黑色的背景上飞速向上移动，像一场没有尽头的雨。
中间的两台显示着网络拓扑图，密密麻麻的节点和连线组成了一张巨大的蜘蛛网，有些节点是绿色的，有些是黄色的，还有几个是红色的，在缓慢地闪烁。
右边的那两台显示着卫星地图，分辨率很高，能看清沙漠里每一道沙丘的脊线，每一条干河谷的走向。
桌面上散落着至少二十个能量饮料的空罐子。monster的绿色爪印，Red Bull的银蓝色双牛，还有几种林锐不认识的牌子，罐身上印着日文、泰文和波兰文。
有些罐子是立着的，有些倒了，有些被捏扁了扔在角落里。
一个印着日文字样的方便面纸杯放在键盘旁边，里面的汤已经干了，凝结成一层褐色的薄膜，杯壁上挂着深色的汤汁痕迹，一次性筷子的末端还插在杯子里，筷尖上粘着一小片脱水蔬菜。
键盘是机械键盘，黑色的键帽已经被手指磨得油光发亮，wASd四个键的磨损最严重，表面的纹理已经完全磨平了，露出下面黑色的塑料。
空格键的边缘有一道细长的裂缝，被透明胶带缠了几圈，胶带的边缘已经开始卷曲。鼠标垫是一张很大的布面垫，边缘已经起毛了，表面有一块深色的汗渍，形状像是手掌的轮廓。
烟灰缸是用了半个椰子壳做的——大概是某个热带地区带回来的纪念品——里面塞满了烟头，有一些已经烧到了过滤嘴，滤嘴上的黄色海绵被烧焦了，散发出一种苦涩的气味。
有一些只抽了一半就被掐灭了，烟纸还保持着圆柱的形状，末端是黑色的焦炭；烟灰洒在桌面上，和键盘的缝隙里，和鼠标垫的边缘上，和显示器的底座下面。
桌子下面有一双运动鞋。黑色的，网面已经磨破了，鞋带解开着，东倒西歪地躺在地上，鞋底朝上，能看见磨损严重的鞋纹，还有一块已经干了的泥巴嵌在纹路里。
鞋子的主人光着脚盘腿坐在椅子上，脚趾头很长，指甲剪得很短，脚踝上有一道陈旧的伤疤，大概是小时候留下的。
这章没有结束，请