马晓光哂笑道：“那后来呢？”
老李喝了口茶，咂咂嘴：“后来，他说笔名是文人的第二张脸，不能卖。还说要去报馆揭发，说有人威胁他……”
胖子在一旁忍不住插嘴：“哟呵，真有要脸的人？”
老李看了胖子一眼，脸上露出一种马长官一般的坏笑：“骨气是有的，但不多。我按老板的法子，试了试。”
马晓光挑眉：“加钱了？”
“加了。”老李点头，“又加了二百。我说，七百大洋，够你在蓉城买个小院，娶房媳妇，安心写十年。沪上这潭浑水，就别蹚了。”
“然后呢？”
“什么然后？没有然后……后来，他哭了。”老李放下茶杯，语气平淡得像在说今天的天气，“一边哭一边骂，说这世道，作家不如狗，写文章养不活自己，到头来连个笔名都得卖了……”
“哭完了，说行，笔名给你们，但他得再加五十，凑个整，七百五，图个吉利。”
胖子闻言笑道：“这不正好凑三个二百五嘛？”
马晓光笑了，重新戴上眼镜：“给了？”
“给了。”老李从脚边拎出一个沉重的布包，推到马晓光面前，“这是剩下的二百五。他拿钱的时候手都在抖，说今晚就坐船走，让我放心……还有，这是他留下的东西。”
老李又拎起一个半旧的藤编行李箱，放在桌上打开。
箱子里东西不多：几本剪报册，贴着“白浪”发表过的所有文章；一沓手稿，有些是未完的稿子；一个牛皮纸信封，里面是几张证件原本和租房合同；还有一把黄铜钥匙。
最底下，压着一本深蓝色封面的硬壳笔记本。
“哟，还有日记本？”
胖子凑过来，拿起笔记本翻了翻，里面是用钢笔写的密密麻麻的字，有些页还贴着从报纸上剪下的小块新闻或广告。
老李道：“他说这是他这两年记的随笔，有创作灵感，有读书笔记，也有对时局的牢骚……说既然笔名卖了，这些留着也没用，一并赠给有缘人，兴许有点参考价值。”
胖子合上日记本，撇嘴道：“正经人谁写日记啊……把自己那点心思全摊在纸上，也不怕人看了笑话。”
“不过少爷，这倒说明你眼光毒，这人还真就是那种有点才、又满肚子不合时宜的酸文人，日记里指不定怎么骂街呢。”
马晓光接过日记本，随手翻了几页。
字迹娟秀中带着点潦草，内容正如胖子所说，多是文人式的感怀、对某些文坛现象的不满、对自身怀才不遇的慨叹，偶尔有些闪烁其词的对时局的抱怨。
“东西齐了。”马晓光合上日记本，放回箱子里，“他什么时候的船？”
“今晚八点，太古轮船公司的‘隆盛轮’，去江城，再转道去蓉城。”老李道，“船票买的是统舱，不惹眼。我派了个巴蜀的兄弟，一路跟着，会把他安安稳稳送到蓉城，看着他赁房住下才算完。”
“做得干净。”马晓光点头，从怀里掏出怀表看了看，下午四点二十分，“时间正好。胖子，把这些东西收好。老李，接下来几天，你暂时别露面，等我们消息。”
“明白。”老李起身，“那我先走。茶钱已付过，两位可以再坐一刻钟，从后门离开。”
老李朝两人微微颔首，拉开门，身影很快消失在走廊尽头。
包厢里安静下来。
马晓光端起已微凉的茶，慢慢喝着。
胖子则把箱子里的东西一件件拿出来仔细查看，特别是那些剪报和手稿。
“少爷，这白浪的文章……还真有点好玩，”胖子皱着眉头，努力辨认着那些跳跃的句子，“你看这句，‘电车的轨道是两道冰冷的银河，叮当声是银河里碎了的星’……这都哪儿跟哪儿？碎了的为什么不是玻璃？”
“这叫新感觉派，要的就是这种调调。”马晓光放下茶杯，“你看他的小说，写的都是舞厅、咖啡馆、夜总会，男男女女那写破事，颓废，华丽，又有点空虚……正对那帮有心附庸风雅、又不敢碰政治的汉奸文人的胃口。”
“就是没事，猪鼻子插大葱——装像呗！”
老李和胖子对视一眼，异口同声戏谑道。
“那咱们接下来……”
“接下来，”马晓光站起身，走到窗边，透过窗纸的缝隙看着楼下街景，“该‘白浪’先生写一篇新文章了。一篇能让他声名大噪，也能让某些人‘偶然’读到的文章。”
三天后。
《沪上风》文艺副刊头版。
一篇题为《夜光杯与柏油路》的散文，以醒目的字体刊登在版面中央。
署名：白浪。
文章不长，约两千字，延续了作者一贯的新感觉派风格，用流光溢彩的笔触描绘了上海夜生活的浮华与虚幻。文中充斥着这样的句子：
“……霓虹灯是城市溃烂的伤口里流出的脓血，艳丽而腥甜。