他走进一条走廊，淡绿色涂料，拖把和水桶。
他走过拐弯。
六号收银台在那里。
积灰的台面，死机的收银机，空荡荡的置物架。
他把那袋吐司放在台面上。
他站在那里，独自一人。
排气扇低沉的嗡鸣声从走廊深处传来。
他等了一会儿，广播没有响，他也没有回头。
明旭看着屏幕。
他看着阿正从口袋里掏出那叠纸条，一张一张展平，收进连帽衫的内袋。
他看着阿正从收银机键盘下面抽出那张照片，翻到背面，加了一行字。
他看着阿正把那半袋吐司抱在怀里，靠在收银台边，慢慢坐下来。
他看着他闭上眼睛。
明旭把手放在屏幕上。
屏幕很凉。
他想，原来是这样。
原来阿正没有去最深处那扇门。
原来他回去了。
原来他选择站在六号收银台前，等下一个走进来的人。
就像那个女员工等过他。
就像他等过阿正。
明旭低下头。
他把随心铁从召唤出来，金光在手中乍现。
他想起小新说的话。
“阿姨写规则，因为她想出去。但她不知道路，就写很多条路让人试。”
他想起阿正说的话。
“时间在这里是乱的。但你自己心里知道。”
他想起那张员工守则背面的铅笔印。
“——也可以是你。”
明旭把随心铁握在掌心。
他闭上眼睛。
他想起这个世界是怎么来的。
不是便利店制造的。
不是规则制造的。
是人心。
一个人走进便利店，发现自己出不去了。她害怕，她写规则，想告诉别人怎么离开。
第二个人走进来，捡到她的规则。他照做了，但没走出去。他开始写自己的规则。
第三个人走进来。
第四个人。
第五个人。
他们把规则丢在货架缝隙里、收银机下面、水桶旁边。
他们以为自己在帮助别人。
他们不知道，每一条规则都是一根线。
线越织越多，越织越密。
最后织成了一张网。
网困住了他们自己。
也困住了后来的人。
明旭睁开眼。
他看着屏幕里的阿正。
阿正还坐在那里，靠在收银台边，闭着眼睛。
走廊里很安静。
明旭把随心铁举到眼前。
他从没试过这样用它。
随心铁从来只是预警。
它告诉他哪里有危险，哪里不该去。
它没有告诉过他，怎么让一个困住自己的地方消失。
但也许——
也许它不需要告诉他。
也许它一直在等他问。
明旭握着随心铁。
他说：
“这里的人，不是想困住别人。”
“他们只是想出去。”
“他们写了规则，是因为害怕。”
“他们相信规则，是因为只有规则可以相信。”
他顿了顿。
“但规则是人写的。”
“人会害怕，会写错，会把别人的路当成自己的路。”
“人会迷路。”
他把随心铁贴在那扇小门的门把手上。
“迷路的人，”他说，“不需要更多规则。”
“他们需要有人告诉他们——”
他停顿了很久。
然后他说：
“——你也可以不遵守规则。”
门把手动了。
不是从这边推开的。
是从那边。
门开了一条缝。
一只手从门缝里伸出来。
指甲剪得很短，指节微微泛白。
穿着黑色制服的袖子。
那只手把门推开。
一个女人站在门口。
三十岁上下，穿着便利店制服，刘海整齐地别在耳后。
她看起来很疲惫，眼睛下面有很深的青。
但她嘴角弯着。
“你说得对。”她说。
明旭看着她。
“规则是人写的。”她说，“我把它们写在那里，以为能帮到人。”
她顿了顿。
“其实只是让更多人走进来。”
明旭没有说话。