说“不行”，也不怕得罪人。

    村里人都说，老槐变了。

    老槐听见了，也不恼，只是笑一笑。

    他想，他没变。他还是那个老槐，那个种了一辈子地的老槐。他不过是有个有出息的儿子罢了。

    但他也知道，有这个儿子，和没这个儿子，是不一样的。

    以前他走路，眼睛看着地，不是他愿意，是他怕。怕碰见人，怕跟人说话，怕人家看不起他。他心里虚，因为他知道自己没本事，一辈子就这样了。

    现在他心里不虚了。他有了儿子，儿子有出息。他走在路上，腰板可以挺起来，眼睛可以看着前方。

    他想，这不丢人。

    当爹的，靠儿子挺直腰杆，有什么丢人的？

    他这辈子没本事，但他养了一个有本事的儿子。他把儿子拉扯大，供他念书，看着他出息。他吃了那么多苦，受了那么多罪，不就是为了这一天吗？

    如今这一天来了，他凭什么不能挺直腰杆？

    十

    树生回来过年的时候，发现他爹不一样了。

    三十晚上，爷儿俩坐在炕上，喝酒吃菜。老槐喝了几杯酒，话就多了。他跟儿子说这一年村里的事，说谁家的儿子娶媳妇了，谁家的老人没了，说那条新修的路，说那个收山货的贩子。

    树生听着，笑着，给他爹倒酒。

    说着说着，老槐忽然说：“树生，爹跟你说个事。”

    树生说：“您说。”

    老槐沉默了一会儿，说：“爹这辈子，没本事，没给你攒下什么。你别怪爹。”

    树生愣住了。他看着爹，看着他爹那张满是皱纹的脸，看着他爹那双浑浊的眼睛，心里一阵发酸。

    “爹，您说什么呢？”他说，“您把我养大，供我念书，这就是最大的本事。要不是您，我哪有今天？”

    老槐听着，不说话。但他的眼眶红了。

    树生站起来，走到他爹跟前，蹲下来，看着他爹的眼睛。

    “爹，”他说，“您知道我最佩服您什么吗？”

    老槐摇了摇头。

    树生说：“我最佩服您的，是您一个人把我拉扯大。我小时候不懂，现在自己当了爹才知道，那有多难。您没让我饿着，没让我冻着，还供我念书。您自己吃了多少苦，受了多少罪，从来不说。爹，您是这个世界上最了不起的人。”

    老槐听着，眼泪就下来了。

    他用手背擦了擦，说：“爹没你说的那么好。爹就是……就是……”

    他说不下去了。

    树生把他抱住，说：“爹，您就是最好的爹。”

    那天晚上，老槐喝多了。他躺在床上，迷迷糊糊地想着一些事。

    他想起树生小时候的样子，瘦瘦小小的，跟在他屁股后头。他想起那些年借钱的日子，一家一家地跑，赔着笑脸，说好话。他想起扛水泥的那个夏天，肩膀磨破了皮，血把衬衣都染红了。

    他想，值了。

    都值了。

    十一

    过完年，树生要回省城了。

    老槐送到村口，站在那棵老槐树底下。太阳刚刚升起来，照在他身上，暖洋洋的。

    树生上了车，摇下车窗，说：“爹，我走了。”

    老槐点点头，说：“路上慢点儿。”

    树生说：“您好好的，有事给我打电话。”

    老槐又点点头，说：“知道。”

    车开走了。老槐站在那儿，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在路的尽头。

    有人从旁边过，问他：“老槐，儿子走了？”

    老槐点点头，说：“走了。”

    那人说：“老槐，你这日子，真好。”

    老槐笑了笑，说：“是，好。”

    他转过身，往村里走。

    太阳照在他身上，把他的影子拉得很长很长。

    他走着，腰板挺得直直的。