灯下的人，大概又在伏案批公文了吧。
酒肆灯火摇曳，贞晓兕听完杜牧讲完他在扬州的“丰功伟绩”，忽然问了一个问题：
“杜书记，你真的睡了十年吗？”
杜牧端着酒杯的手一顿。
“你在扬州只待了三年，不是十年。你写‘十年一觉’，是在夸大其词——还是说，你想把那段日子过得像十年那么长？”
杜牧沉默了一会儿，忽然笑了，这次的笑和之前不一样——没有玩世，没有遮掩，只有一种被戳穿的无奈。
“你这个小姑娘，怎么这么会问问题？”
他放下酒杯，望着窗外的灯火，声音低了下去：
“是因为那三年，比我后来所有的时间加起来都长。”
杜牧开始讲真话了。
“我去扬州之前，在长安当官，每天看牛党李党互相撕咬。我爷爷当过宰相又怎样？我爷爷死了。我写的策论再好又怎样？没人看。”
“但到了扬州，牛僧孺让我管漕运。漕运是什么？是大唐的血管。我每天批公文、修河道、查账目——那些活是真的，那些改变也是真的。”
贞晓兕明白了。
所谓的“白天假装处理公文”是后世文人的臆测。
真相是：杜牧白天真的在干活，而且干得很认真。一个二十三岁就注《孙子兵法》的人，怎么可能真的混日子？
他只是不吹嘘而已。
“那晚上呢？”
杜牧的表情又恢复了那种欠揍的笑：
“晚上？晚上是奖励啊。白天把运河疏通了一段，晚上去青楼喝一杯，有什么问题？”
贞晓兕被他理直气壮的样子逗笑了。
——这才是杜牧。
他不是不知道自己在堕落，但他把堕落过成了仪式感。
“对了，”贞晓兕忽然想起那个着名的故事，“牛僧孺真的派了三十个士兵保护你？”
杜牧点点头，表情忽然变得微妙：
“你知道他为什么派三十个吗？”
“怕你出事？”
“怕我不出事。”
贞晓兕愣住了。
杜牧压低声音，眼中闪过一丝锐利：
“牛僧孺是牛党老大，我是杜家独苗。我在扬州如果真出了事——喝死了，或者得罪了地头蛇——他没法向我爷爷的门生故吏交代。”
“所以那三十个士兵，表面上是保护我，实际上是监视我。每天记录我去了哪家妓院，几点进去几点出来，和谁在一起——这些记录不是给我看的，是给他自己留的后路。”
“万一我在扬州闯了祸，他就可以拿出记录说：你看，他自己去的，和我无关。”
贞晓兕倒吸一口凉气。
好家伙，原来职场政治连逛青楼都能变成呈堂证供。
“那你后来看到那些记录，为什么还感动？”
杜牧沉默了一下，露出一个复杂的表情：
“因为我看完才发现——三十个人，跟着我三百六十五天，记录上全是‘在某妓院，平安’。”
“没有一个人记下我白天在干什么。”
贞晓兕怔住了。
她忽然懂了。
杜牧感动的是：在那个所有人都盯着他晚上去哪里的时代，那三十个士兵，至少没有冤枉他白天没干活。
哪怕他们只是没写，哪怕他们只是懒得记——但对杜牧来说，那就够了。
酒快喝完了，贞晓兕问了一个她一直想问的问题：
“你后悔吗？如果当年不去扬州，留在长安熬一熬，会不会有机会？”
杜牧望着窗外的月色，很久没有说话。
然后他忽然笑了，笑得很轻，很淡：
“贞姑娘，你知道我为什么给孙子兵法作注吗？”
贞晓兕摇摇头。
“因为孙子兵法里有一句话，叫‘昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。’”
“翻译过来就是：真正会打仗的人，先让自己立于不败之地，再等敌人露出破绽。”
他顿了顿，指了指自己：
“我在扬州那三年，就是在做‘先为不可胜’的事——我在等。”
“等党争结束，等朝廷想起我，等一个机会。”
贞晓兕问：“等到了吗？”
杜牧没有回答。
他只是举起酒杯，对着月亮，轻轻地碰了一下。
那夜之后，贞晓兕在笔记本上写下：
*杜牧，公元803-852年。*
*扬州三年：28-30岁。*
后世说他“十年一觉扬州梦”——
其实是三年。
但他把三年活成了别人十年的样子。
不是因为他睡了十年，
是因为他清醒地知道：
有些日子，值得被拉长。