那天晚上贞晓兕走后，尘小垚坐在沙发上哭了很久。不是感动，是委屈——你们一个个都活得那么通透，那么自洽，那么“存在主义”，可你们知道我的日子是怎么过的吗？
第二天，她把贞晓兕的微信设成了免打扰。
日子照旧。上班、加班、焦虑、失眠。直到三月底的一个傍晚，尘小垚接到女儿学校发来的通知：
“根据重庆市教委关于中小学春秋假试点工作安排，我校将于4月7日至4月11日安排春季假，共计5天。请家长合理安排学生假期生活，注意安全。学校将提供校内托管服务（自愿报名），托管期间不组织补课、不布置书面作业，以文体活动为主。”
尘小垚盯着手机屏幕，脑子里嗡的一声。
五天。
她和老陈都是双职工，老陈在私企，请假扣钱；她自己刚接手一个新项目，根本走不开。双方父母都在老家，一个高血压，一个腰椎不好，谁来看？
她试着给领导发微信，问能不能申请居家办公。领导回得很快：“项目组全员在岗，你居家不方便协调。”
她又给老陈打电话。老陈在那边叹气：“我跟老板提了，老板说‘政策是政策，公司是公司，都请假生产线停不停？’”
那天晚上，尘小垚躺在床上翻来覆去睡不着。手机屏幕亮着，她在小红书里搜“春秋假怎么办”，跳出来的帖子全是——
“春秋假变第三学期，报班花了三千八”
“求推荐靠谱托管，双职工真的顶不住”
“学校托管就是看孩子，我家娃说待了一天快无聊死了”
“春秋假？有钱人的研学假罢了”
她越看越焦虑，把手机扣在床上，盯着天花板发呆。
旁边老陈已经睡着了，鼾声均匀。窗外的路灯把光影投在天花板上，一格一格的，像她逃不出去的牢笼。
第二天，尘小垚请了半天假，跑去看学校推荐的几家托管机构。
第一家，在商业综合体三楼，门面装修得很漂亮，前台小姑娘热情介绍：“我们这是研学式托管，五天时间，两天在室内做手工、学编程，三天带孩子们去博物馆、科技馆、农场体验——价格是2680元，含午餐和保险。”
尘小垚听到2680，眼皮跳了一下。
“这个……能不能只报室内那两天？”
小姑娘笑容不变：“可以的，室内单天是580元。但这样的话，户外那三天孩子就自己安排哦。”
尘小垚没再问下去。她知道三天户外自己安排意味着什么——要么她再请三天假，要么老陈再请三天假，要么把孩子一个人锁在家里。
第二家，社区街道办的公益托管点。环境简陋得多，一间教室大小的活动室，摆着十几张桌子，几个志愿者模样的年轻人在准备活动材料。
“我们是免费的，面向辖区居民。”负责人是个退休教师模样的阿姨，声音温和，“但名额有限，一个社区只有30个，已经报满了。要不你留个电话，有人退出我通知你？”
尘小垚道了谢，转身离开。
走出门口的时候，她听见身后有人在打电话：“妈，您能不能来重庆待几天？就五天……我知道您腰不好，可我真的没办法了……”
声音里带着哭腔。
尘小垚没有回头。她低着头快步走开，怕自己也会哭出来。
晚上回到家，女儿正在客厅看电视。看见她进门，蹦蹦跳跳跑过来：“妈妈妈妈，我们班好多同学都说要去北京研学！小美要去故宫，乐乐要去环球影城，我也想去！”
尘小垚蹲下来，看着女儿亮晶晶的眼睛，喉咙像被什么堵住了。
“宝贝，这次妈妈请不了假，咱们……”
话没说完，女儿的表情肉眼可见地黯下去。她没哭，也没闹，只是“哦”了一声，转身回房间了。
那个小小的背影，让尘小垚忽然想起贞晓兕说过的一句话：
“小垚，你那么拼命想给女儿一个‘完美人生’，可你有没有想过，你在用焦虑养焦虑？”
她当时觉得这话是站着说话不腰疼。
可现在她盯着那扇关上的房门，第一次有点动摇了。
五天的春秋假，最终是这样度过的：
前三天，尘小垚把女儿送到学校托管。每天早晨七点半送到校门口，下午六点下班后去接。女儿说托管就是做作业、看动画片、在操场跑一跑，“有点无聊，但比一个人在家好”。
第四天，老陈硬着头皮请了一天假，带女儿去了动物园。晚上回来，老陈躺在床上抽烟，沉默了很久才说：“老板今天脸色很难看，这个季度的奖金估计悬了。”
第五天，尘小垚实在没办法，把孩子送到了邻居家。邻居家也有一个同龄女孩，两家孩子关系好，邻居阿姨爽快答应了。尘小垚下班去接的时候，女儿正在和小朋友玩游戏，笑得很大声。她站在门口看了一会