她深吸一口气，把锁重新戴回脖子上。
锁贴着她的心口，凉的。但她的心是热的。
她起身，走到窗前，推开窗。
晨风涌进来，带着竹叶的清香和露水的湿润。远处，松筠晓筑的飞檐在晨光里镀着一层金边，檐角挂着的那串铜铃，正被风吹得轻轻响。
贞晓兕看着那片晨光，忽然想起昨天下午雕的那棵树。
那棵长在石头上的树。根向下，果向上。
她雕它的时候，想的是一句话：身弱补印，至柔驭至强。说的是她自己。
可现在她忽然想，那棵树也可以是萧宸。
那个在石缝里扎根的人。那个宁可死也不逃的人。那个把一滴血锁进玉里、也要陪着她的人。
他也是石头里长出来的树。根向下扎进血与火里，果向上伸向光与月里。那些刀痕、虫痕、岁月的痕，都是他的年轮。
而她，也是他的年轮。
他们不是彼此的锁。他们是彼此的树。各自扎根，各自生长，却在最深处，根系缠绕在一起。
5
早餐的时候，米铮睿看了她一眼。
“没睡好？”
贞晓兕摇头：“睡了，做了个梦。”
“什么梦？”
贞晓兕想了想，慢慢说：“梦见一个人。他站在军营的校场上，逆着光，看不清脸。我想走近，却怎么也走不动。低头一看，脚下是一片石滩，每一块石头上都刻着一个名字。有一块空着的，没有刻字，只有一轮满月。”
米铮睿安静地听着。
“我抬头，那人已经不见了。只有这枚锁，”贞晓兕摸了摸心口，“在心口发烫。烫得像烙铁。”
米铮睿看着她，沉默了一会儿，轻声问：“那是谁？”
贞晓兕没有立刻回答。
她端起粥，喝了一口，然后看向窗外。阳光正好，竹影在晨风里摇晃。
“一个教我扎根的人。”她说。
米铮睿没有再问。她只是给贞晓兕的碗里又添了一勺粥，说：“今天有什么安排？”
贞晓兕放下碗，摸了摸心口的锁。
凉的。但那丝余温，她还记得。
“把那棵树雕完。”她说，“昨天雕到一半，总觉得少了点什么。今天知道少什么了。”
“少什么？”
贞晓兕没有回答。她只是笑了笑，起身往工作室走去。
工作台上，那棵半成品的树静静地躺着。阳光从窗户照进来，给玉石镀上一层温润的光泽。
贞晓兕拿起刻刀，在树根的最深处，那靠近石头心脏的位置，开始刻字。
一刀，一刀，一刀。
刻完，她放下刻刀，吹去玉屑，对着光端详。
那行字极小，小到只有把树捧在眼前、对着光，才能勉强辨认——
“宸光照兕处，石上亦有根。”
她看着那行字，忽然觉得心口微微一热。
低头看去，宸光兕心锁依旧灰白。但那一瞬间，她分明看见神兽的眼睛里，那一点金色闪了一下。
像一个人在很远很远的地方，笑了一下。
贞晓兕弯起嘴角，把树放在窗台上。
阳光洒在树上，洒在锁上，洒在她身上。
她想，那棵树会一直长下去。那枚锁会一直亮下去——不是亮给她看，是亮给她知道。
知道什么？
知道有些光，照过一次，就永远不会灭。
哪怕锁是灰白的。哪怕人隔千里万里。
那道光，在根里。
6
当天夜里，贞晓兕又醒了。
不是因为锁热。是因为有人在敲门。
不是梦里的门，是松筠晓筑的大门。那敲门声很轻，很慢，一下，一下，像试探，又像确认。
贞晓兕坐起来，摸着心口的锁。
凉的。
但她的心在跳。
她起身，披上外衣，穿过庭院，走到大门口。
月光洒在门上，洒在她身上，洒在那只握着门栓的手上。
她顿住了。
因为她发现自己的手在抖。
不是因为害怕。是因为那敲门声——一下，两下，三下——和昨夜锁里传来的温热，是同一个节奏。
贞晓兕深吸一口气，拉开门。
门外，月光如水。
一个人站在那儿，逆着光，看不清脸。
但他站在那里。
像一棵树，从石头里长出来的树。
贞晓兕没有动。
那个人也没有动。
只有月光，在两人之间静静流淌。
良久，那个人开口了。