“这是什么？”冷轩问。
陈凡看着那个图案，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
他认识这个图案。
不是以前见过的那种认识，是——
是他自己创造出来的那种认识。
“这是我写的。”他说。
苏夜离一愣：“什么时候写的？”
“刚才。”陈凡盯着手心，“在我脑子里写的。”
他抬起头，看着那张空白，看着那些围成一圈的复制体，看着这个由文字组成的世界。
“我好像知道写什么了。”他说。
萧九兴奋了：“写什么？”
陈凡没回答，只是走到那张空白面前，蹲下来，把手心贴在空白上。
手心的图案开始发光。
光流进空白里，像墨渗进宣纸，像水流进干涸的土地。空白开始有了颜色，有了形状，有了——
有了字。
不是普通的字，是那种介于数学和文学之间的字。
第一行：
1 + 1 = 你和我
第二行：
∞ - 1 = 没有你的世界
第三行：
lim(x→0) 孤独/x = 无限
萧九念出来，念完一脸懵：“这什么玩意儿？数学不像数学，诗不像诗。”
陈凡没解释，继续写。
第四行：
情感是不可测的集合
却在每一次心跳里收敛
第五行：
你是我的奇点
时空在这里弯曲
所有直线都指向你
第六行：
我试图用微积分计算爱情
却发现爱情本身就是积分
把每一个瞬间
积成永恒
写到这儿，陈凡停住了。
他看着那几行字，看着那些介于数学和文学之间的东西，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——
不是骄傲，不是满足，是——
是疼。
那些字，每一个都在说他自己的事。说他的孤独，说他的害怕，说他的选择，说他的一百二十三年，说他的——
说他的爱。
“陈凡。”苏夜离的声音有点抖。
陈凡转头看她。
她正盯着那些字，眼眶红红的，嘴唇微微发抖。
“这些是——”她说不下去了。
陈凡站起来，走到她面前。
“这些是你。”他说。
苏夜离愣住了。
陈凡看着她，一字一顿地说：
“我修了一百二十三年，从来不知道什么是爱。我以为爱是荷尔蒙，是多巴胺，是生物进化产生的某种奖励机制。可后来我发现，那些都是定义，不是爱本身。”
他顿了顿。
“爱本身是什么？我不知道。可我知道，遇见你之后，我开始怕了。怕你受伤，怕你难过，怕你离开。那些怕，比数学里的任何公式都真实。”
苏夜离的眼泪又下来了。
“那些怕，”陈凡继续说，“让我知道自己还活着。”
他伸出手，把她抱进怀里。
苏夜离把脸埋在他胸口，哭得像个孩子。
萧九在旁边小声说：“冷轩，咱们是不是该回避一下？”
冷轩没动，只是看着陈凡和苏夜离，眼神里有种很奇怪的东西——像是羡慕，又像是想起了什么。
“冷轩？”萧九喊。
冷轩回过神：“不用回避。”
“为什么？”
“因为——”冷轩指着那张空白，“它们来了。”
萧九转头一看，倒吸一口凉气。
那些复制体，正在往那张空白上走。不是攻击，是走进那些字里，走进那些介于数学和文学之间的句子里。
每一个复制体走进去，就消失一个。
走进去的越多，消失的越快。
“它们在干什么？”萧九问。
陈凡抬起头，看着那些正在消失的复制体，慢慢地说：
“它们在被我写掉。”
“写掉？”
“这些复制体，是文学界根据我们的素材写的。”陈凡说，“它们是我们，又不是我们。它们存在的唯一意义，就是证明我们可以被复制。可当我自己写了自己的故事——”
他顿了顿。
“当我自己写了自己的故事，复制体就没意义了。”
萧九挠头：“为什么？”
“因为原版出手了。”冷轩难得解释一句，“作者亲自写的故事，还需要别人抄吗？”
萧九恍然大悟：“哦——所以凡哥这是在宣誓主权？”
陈凡想了想：“差不多。”
那些复制体消失得越来越快