陈凡听着，心里有什么东西在翻。
那些他从来没想过的事，原来都在这儿。
那些他以为自己没感受过的感受，原来都攒着。
藏在这个地方。
等着他来。
“往前走。”那个字说。
陈凡拉着苏夜离，继续走。
走过那些光的时候，光里的场景会停一下。
停的时候，那些“人”会看他一眼。
那些眼神，他认识。
红的那个，是他妈。
黄的那个，是他爸。
蓝的那个，是他第一次见的那个死人。
紫的那个，是那个等信等了一辈子的人。
他们看他，不说话。
可那眼神里，有话。
那些话，他听懂了。
他们在说：你终于来了。
终于来了。
这四个字，他今天听了三遍了。
那个空白说，那个字说，这些光里的人也说。
好像所有人都在等他。
等了他一辈子。
两辈子。
无数辈子。
“为什么是终于？”陈凡问。
那个字没回答。
它只是继续走。
陈凡跟着它走。
走过了红的，黄的，蓝的，紫的。
又走过了绿的，橙的，青的，粉的。
每一团光里，都有一个人，都有一个场景，都有那个眼神——你终于来了。
走到最后，那些光没了。
前面是一片黑。
不是光海那种亮堂的黑，是真正的黑。
黑得伸手不见五指。
黑得连自己是谁都想不起来。
“这是哪儿？”陈凡问。
那个字的声音从黑暗里传来。
“这是你最怕的地方。”
陈凡心里一紧。
他最怕的地方？
他怕什么？
怕死？
怕失去苏夜离？
怕数学公式推不出来？
怕——
“怕你自己。”那个字说。
话音刚落，黑暗里亮了一下。
亮的那一下，陈凡看见了一个人。
那个人，是他自己。
又不是他自己。
是那个他从来没敢认的自己。
那个自己，站在一面镜子前面。
镜子里的他，不是现在这个他，是——
是个孩子。
五六岁的孩子。
那个孩子在哭。
哭什么？
陈凡走近一点，想看清。
可他一走近，那个孩子突然不哭了。
不哭了之后，孩子转过头，看着他。
看着看着，孩子笑了。
那笑容，不是孩子的笑。
是老人才有的笑。
那种笑里，有看透一切的泪。
“你来了。”那个孩子说。
声音是孩子的声音，可语气不是。
那语气，像活了一千年的人。
陈凡站在那儿，不知道该说什么。
那个孩子从镜子前面走开，走到他面前。
站住。
仰头看他。
“你不认识我？”孩子问。
陈凡摇头。
孩子又笑了。
“我是你六岁那年。”
陈凡愣住了。
六岁那年？
“你六岁那年怎么了？”苏夜离在旁边问。
孩子看了苏夜离一眼。
那一眼里，有惊艳。
“你是他后来的那个人？”孩子问。
苏夜离点头。
孩子又笑了。
这回的笑，是真孩子的笑。
“好看。”他说，“他六岁那年就想找这样的人。”
陈凡心里一酸。
六岁那年就想找？
他六岁那年懂什么？
可孩子接下来的话，让他更酸了。
“你六岁那年，”孩子说，“有一天晚上，你做梦。梦里有个女孩，看不清脸，一直拉着你的手。你醒来之后，哭着找你妈。你妈问你哭什么，你说不出。可你知道，你是在找那个女孩。”
孩子看着苏夜离。
“那个女孩，就是她。”
苏夜离的眼眶红了。
陈凡的心，像被人捏了一下。
原来那么早。
原来从那么早就开始了。
“那我现在在哪儿？”陈凡问。
孩子指