自己。七十年前，那个站在雪地里，信了告示，信了天下，信了只要不变成他们就能救世的自己。可这念头刚冒出来，另一幅画面便狠狠砸下——不是雪地。是书房。白展的书房。案上，官袍叠得一丝不苟，官印沉红如血，一尺白绫垂在案沿，像一条无声的河。而那个穿着洗得发白青衫的年轻人，正背对着他，站在窗前。窗外，天光正一寸寸漫过飞檐，染亮半片青瓦。年轻人没有回头。可权臣知道，他在看什么。他在看白展伏在案上写完最后一笔时，那支狼毫笔尖悬停半寸，墨珠将坠未坠的凝滞；他在看白展搁笔后，抬起的手腕上，一道旧疤蜿蜒如蜈蚣——那是十八岁那年，为护住半卷《孟子》被孟师爷家的恶犬咬的；他在看白展望向空荡庭院时，眼底深处翻涌的、被碾碎又强行压平的浪。那眼神，权臣认得。那是他自己，刚刚被仙人点开天眼时，在铜镜里见过的眼神——干净，锐利，带着一种不容玷污的灼热。可如今，那眼神正在杀死另一个自己。权臣喉咙里发出一声野兽般的嗬嗬声，猛地攥紧拳头，指甲深深陷进掌心，血珠从指缝里渗出来，温热，黏腻。就在这时——“魏公。”一个声音响起。不高，不缓，甚至带着点恰到好处的恭谨。是张谬。权臣倏然抬头，望向殿门。门开着，张谬一身簇新绯袍，站在光影交界处，手里捧着一卷明黄诏书。他身后，两名内侍垂首肃立，再后面，是层层叠叠、屏息凝神的宫人。所有人都低着头，目光死死盯着自己脚尖前的金砖，仿佛多看一眼权臣的眼睛，就会被那空洞吸走魂魄。可权臣知道，张谬在看他。不是看他的脸，不是看他的官袍，是在看他的眼。看那两口枯井。张谬嘴角微微向上牵了一下，那弧度极淡，快得如同错觉，随即又恢复成惯常的、谦卑中带着三分精明的笑意。他向前一步，踏进殿内，靴底踩在金砖上，发出清脆的“咔”一声。“陛下……醒了。”权臣瞳孔骤然一缩。“陛下”二字，像两枚烧红的铁钉，狠狠楔进太阳穴。他没动，甚至没眨一下眼——反正也眨不动。只是死死盯着张谬手中那卷明黄诏书。他看不见字，但他能感觉到那诏书上弥漫开来的、浓得化不开的墨香，混着龙涎香的甜腻，还有一丝……若有若无的、属于白展身上常年熏染的沉水香。“醒了？”权臣的声音干涩得像砂纸在刮，“何时？”“寅时三刻。”张谬垂眸，恭敬道，“太医署六位太医合力施针，陛下吐出一口淤血，眼下已能进半碗参汤。只是……”他顿了顿，抬眼，目光精准地落在权臣左眼上，那眼神里没有探究，没有怜悯，只有一种冰冷的、算计的了然，“只是陛下说，要见魏公。立刻。”权臣没回答。他慢慢抬起手，不是去接诏书，而是用颤抖的指尖，轻轻碰了碰自己的左眼眶。那里，那粒雪籽融化的凉意，正沿着血脉，一寸寸往下蔓延，像一条冰冷的蛇，游向心脏。张谬静静等着。殿内烛火猛地一跳，爆出一朵硕大的灯花，“噼啪”一声脆响。就在那声响炸开的刹那，权臣忽然开口，声音轻得像耳语，却让整个大殿的空气都凝滞了：“张卿。”“臣在。”“你信不信……”权臣缓缓放下手，空洞的双眼直直“望”向张谬，嘴角竟扯出一个极淡、极冷的弧度，“这世上，真有鬼？”张谬脸上的笑意，第一次，彻底僵住了。他捧着诏书的手，几不可察地，抖了一下。风，不知何时又起了。这一次，它没有掠过权臣的耳际。它钻进了张谬宽大的袖口，卷起他袖缘上一道细密的金线暗纹，然后，悄无声息地，缠上了他左手无名指上那枚毫不起眼的、磨损得发亮的乌木指环。权臣没有“看”到。可他感觉到了。那风里，带着和方才一模一样的、洗得发白的青衫味道。还有，一缕极淡的、属于沂州雪地的清冽。张谬的指尖，猛地一颤。他慌忙将手背到身后，动作快得几乎带出残影。可已经晚了。权臣空洞的眼眶里，仿佛有什么东西，极其缓慢地，转动了一下。像一口深井，终于被投入了一颗石子。井底，有涟漪，无声扩散。