已经看了很多遍，每一个字，都刻在了心里。他提起笔，在竹简上写下一行字：“光熹元年十月二十，臣张机奉旨修订《新律》，增死刑复核等十二条。人命关天，不可不慎。法在，国在。法在，人命也在。”

    写完后，他放下笔，长长地吐了一口气。窗外，夜风呼啸。他站起身，走到窗前，推开窗户。月光洒在他身上，一片银白。他望着夜色中的洛阳城，万家灯火，星星点点。他喃喃道：“陛下，您看到了吗？”

    远处，太学的法鼎，在月光下泛着冷冷的光。那些刻字，那些功业，那些岁月，都刻在鼎上，刻在史书上，刻在每个人的心里。而那些黑暗中的眼睛，从未离开。