年那场大雪前落下，哪些是后来无数个春天萌发。
而玉屋依然安静，在岁月里，在山中，在一代代读书人的传说深处。偶尔有访客问起“地静虚白生玉屋”的下一句，守屋的童子会指向石阶：
“看，都在那里了。”
石阶尽头，竹门虚掩。门内，茶烟袅袅；门外，山高水长。