…他会再来看我们么？”
“会。等竹叶再黄时。”
女童似懂非懂，忽然指着天空：“爹爹看，星星！”
是流星。一颗，两颗，划过深蓝天幕，坠向不可知的远方。
云镜抱起女儿，轻声哼起歌谣。那是王氏老家的童谣，讲一个樵夫入山迷路，见仙人对弈，一局终了，斧柄已烂…
歌谣声里，夜露渐浓。竹影婆娑，在月光下写出满地狂草。有风穿过竹隙，发出清泠之音，似琴，似磬，似那日江心冰凌相撞的叮咚。
云镜忽然想起岳翁绝笔诗最后两句，那日顾炎武未展示的部分。后来王氏偷偷抄给他，原来是一联：
**今日珍之荐郊庙
翌朝舍则媚渊蝔**
而在这联旁，岳翁用朱笔添了小小批注：
“云镜非庙堂器，乃天地客。赠他清风明月，强似紫绶金章。后世知我罪我，皆在此举。”
知我罪我…云镜望向南方，那是金陵方向。岳翁坟头，新草应已离离了吧。
“爹爹哭了？”嘉儿用小手抹他眼角。
“没有。”云镜微笑，“是露水。”
确实是露水。竹叶上的夜露，映着月光，一颗颗滚落，渗入泥土，滋养着地下的笋。待来年春雷响，又有新竹破土，节节向上，向着高天，向着那轮亘古不变的明月。
而此刻，明月正行至中天。清辉洒满竹园，洒在“虚白”匾额上，洒在无弦琴上，洒在父女相偎的身影上。远处隐约传来更鼓，三更了。
又是一天。