会议室里空调开得极低，冷气丝丝缕缕地钻进衬衫领口，杜杰却没觉得凉，只觉后颈一层薄汗黏着衣料，沉甸甸的。他把手机搁回秘书手中，指尖在桌沿无意识敲了两下，节奏和刚才任中伦进门时那阵敲击一模一样——不疾不徐，却像倒计时的秒针。“50%份额？”任中伦重复了一遍，声音压得很低，尾音却往上挑，“不是‘可谈’，是‘愿意让出’？”杜杰点头，喉结动了动：“松果发公告前，没提前四十八小时向电影局报备过备案号，连立项文件都齐整。总局法务组刚核过，程序上……挑不出错。”任中伦没说话，端起茶杯吹了口气，热气氤氲里，他眼神沉下去，像一块投入深潭的墨玉。他当然知道这意味着什么——不是试探，不是施压，是亮刀。顾晓根本没打算跟总局打拉锯战，他另起炉灶，用最体面、最合规、最无可指摘的方式，把整盘棋从审查框架里拎了出来。《饥饿游戏》挂昆汀·塔伦蒂诺名头，北美主创班底，SAG工会认证；《源代码》邓肯·琼斯监制，ImAX-3d全流程认证，松果自己掏钱建的虚拟制片棚已通过ASC技术验收。两部片全按进口合拍片路径走，但中方出品方栏清清楚楚印着“松果影业（上海）有限公司”，且投资占比均超30%，依法享有国内发行权、署名权、收益权。更绝的是，海选公告里白纸黑字写着：“演员须持有中华人民共和国有效身份证件，户籍不限，但需通过国家广电总局指定政审流程。”——你审，我配合；你卡，我绕道；你拖，我单干。这不是顶牛，这是把审查制度当成高速公路收费口，买了票，亮证件，油门踩到底。周琛珍终于合上那份进度报告，纸页边缘被她无意识捏出一道浅浅折痕。“《建国大业》原定七月开机仪式，现在怕是要推迟。”她声音很轻，却像一根针扎进凝滞的空气里，“刘烨刚飞洛杉矶接洽《盗梦空间》客串戏份，黄渤在横店补《斗牛》后期配音，张涵予那边刚签完《集结号2》的保密协议……现在所有档期全乱了。”杜杰抬眼看了她一眼，没应声。他知道周琛珍真正想说的是什么——不是档期乱，是人心散。当一部主旋律大片需要靠“全国艺人排队候场”来彰显分量时，那种重量就建立在共识之上；而顾晓这一记公告，等于当着所有人的面，在共识的地基上凿了个洞，往里灌进了一股名为“选择权”的风。风一起，谁还甘心排队？门外忽然传来一阵急促脚步声，接着是秘书压低的劝阻：“王总，真不能直接进去……童局正在开会……”门被推开半尺，王忠军探进半个身子，西装扣子系错了位，额角沁着细密汗珠。他目光扫过任中伦，顿了顿，最后落在杜杰脸上，嘴唇动了动，没发出声音，只把手里一份烫金封皮的文件夹往前递了递。杜杰没接，只问：“华艺上市路演材料？”王忠军苦笑：“刚跟高盛谈完最后一轮估值，他们问……松果这波动作，算不算政策风险？我说不算。他们又问，如果顾晓把《源代码》剪成三个版本——院线版、流媒体版、海外版，各送审一套，算不算拆分规避审查？我说……”他顿了顿，喉结上下滑动，“我说，我不知道。”会议室里静得能听见中央空调换气口细微的嗡鸣。任中伦慢慢放下茶杯，杯底与瓷碟磕出一声脆响。杜杰终于伸手接过文件夹，没翻开，只用拇指摩挲着封皮上凸起的“华艺传媒”四个烫金字。他忽然想起十年前，也是在这间会议室，王忠军带着《卧虎藏龙》剧本找他批专项扶持资金，那时王忠磊还在门口啃煎饼果子，油渍蹭在玻璃门上，像一幅未完成的水墨画。时代变了。煎饼果子早换成燕窝羹，水墨画被PS成4K高清海报，可有些东西，比胶片还难洗掉。他打开文件夹，第一页是华艺最新股权架构图，红框标出“战略投资者：松果资本（拟）”。下面一行小字备注：“持股比例不超过14.9%，不参与董事会提名，但享有优先跟投权及IP联合开发权。”杜杰手指停在那行字上，停了足足五秒。“松果资本”四个字，像一枚楔子，不声不响钉进了华艺上市这艘巨轮的龙骨缝里。“任董，”杜杰忽然开口，声音哑得厉害，“您当年审《英雄》的时候，张艺谋说，武侠片不该讲政治，该讲人性。您批了。”任中伦没接话，只是抬手揉了揉太阳穴。“后来《十面埋伏》被退回去三次，因为‘竹林打斗太像日本武士片’。张艺谋改了三版，最后一次交上来，您盯着镜头看了十五分钟，说‘竹叶飘落的弧度，要符合中国古典绘画的‘三远法’’。”任中伦终于抬眼，目光如古井深水：“然后呢？”“然后他拍出了《满城尽带黄金甲》。”杜杰合上文件夹，金属搭扣“咔哒”一声脆响，“您没拦。因为您知道，只要不碰红线，怎么拍，是导演的事。”任中伦沉默良久，忽然笑了，眼角皱纹舒展：“所以顾晓觉得，他那两条红线，画得比我还准？”“不。”杜杰摇头，“他觉得红线不该由人来画。”话音落处，窗外一道闪电劈开铅灰色天幕，紧接着雷声滚滚而来，震得窗玻璃微微发颤。暴雨终于砸落，噼里啪啦敲打着中影大楼玻璃幕墙，像无数细小的手指在叩问。周琛珍起身走到窗边，看着雨帘中模糊的北京西站穹顶。那里本该停着开往张家口的专列，载着《建国大业》主创去勘景。现在列车时刻表已被撤下，取而代
本章未完，请点击下一页继续阅读》》