“不用说话。”
“我都知道。”
“我知道你怕。”
“知道你想回家。”
“知道你其实不想死。”
“可你还是来了。”
“你还是——”
他顿了顿。
“——替我挡在了前面。”
林默的眼泪，流得更凶了。
可他在笑。
因为他终于见到了。
见到了那个撬动第一颗齿轮的人。
见到了那个守护了人类三百二十七年的人。
见到了那个——
他从小就听着他的故事长大的人。
林风。
陈曦站在观景窗前，看着窗外那片深蓝。
她的手心里，那颗种子正在发光。
那道金色的光芒里，有一个身影正在凝聚。
那个身影，穿着一件旧旧的维修服，胸口绣着一个她看不懂的图案。
那个身影，转过头，看向她。
然后，笑了。
“陈曦，”那个声音说，“你很像你奶奶。”
陈曦愣住了。
奶奶。
莉亚博士。
那个三年前离开、至今未归的人。
“她在哪里？”她脱口而出。
林风轻轻摇了摇头：
“她很好。”
“她在她该在的地方。”
“你们会再见面的。”
陈曦还想再问，可林风已经转过了身。
他看向窗外那片深蓝，看向那些正在汇聚的光点，轻声说：
“时间不多了。”
归园疗养院。
林风的身影，出现在林焰的床边。
麻雀站在一旁，捂着嘴，眼泪止不住地流。
林风低下头，看着床上那个沉睡了一百三十七年的人。
那个人的眉目，和他很像。
因为那是他的血脉。
是他的曾曾曾孙。
是他的——
延续。
林风伸出手，轻轻按在林焰的额头上。
一道金色的光芒，从他手心里涌出，缓缓渗入林焰的身体。
麻雀瞪大了眼睛。
“他——”
“他会醒的。”林风轻声说，“不是现在。但很快。”
“他还有很多事要做。”
“他还要——”
他顿了顿，笑了：
“——听你说那一百三十七年的话。”
麻雀的脸，瞬间红了。
可她没有反驳。
因为那是真的。
一百三十七年。
每一天。
每一句话。
每一句——
“我等你。”
林风看着她，眼神里满是温柔：
“谢谢你。”
“谢谢你没有放弃他。”
“谢谢你——”
“一直在等。”
麻雀用力摇头：
“不，是我要谢谢您。”
“谢谢您，给了我们这一切。”
林风笑了。
然后，他的身影，开始变淡。
麻雀慌了：
“您——”
“该走了。”林风轻声说，“有人在等我。”
“很多很多人。”
他的身影，彻底消散。
只留下那道金色的光芒，在林焰的额头上，轻轻闪烁。
新纪元广场。
那个小女孩抬起头，看着天空。
天空中出现了一个身影。
一个穿着旧旧维修服的身影。
那个身影，正在看着她。
看着她手心里的那颗种子。
小女孩没有害怕。
因为她能感觉到——
那是好人。
那是守护他们的人。
那个身影，向她点了点头。
然后，轻声说：
“那颗种子，是你从纪念碑前捡到的？”
小女孩用力点头：
“嗯！我觉得它在发光，就捡回来了。”
那个身影笑了：
“它确实在发光。”
“因为你让它发光。”
“因为你——”
他顿了顿。
“——记住了它。”
小女孩愣住了。
她不太懂。
可她记住了这句话。
那个身影，最后看了她一眼。
那一眼里，有她从未见过的温柔。
然后，他消失了。
虚无之海深处。
林风的身影，重新出现在林默