一滴浑浊的泪，从他深陷的眼角滑落，没入花白的鬓发。杜恒再也忍不住，老泪纵横，紧紧握着他的手，哽咽道：“殿下……殿下别说了，都过去了，都过去了……”
“过不去……”李孝摇头，泪水流得更急，“我梦里，都是东宫的火，是那些因我而死之人的脸……有忠心于我的，也有被我害了的……太原郡公……错了，都错了……”
他语无伦次，声音越来越低，眼神又开始涣散。杜恒听得心中剧震，“太原郡公”四个字，像一根冰冷的针，扎进他心里。
他知道李孝在说什么，那是当年一桩讳莫如深的旧案，牵扯到一位宗室郡公，也是当年暗中支持、怂恿李孝的重要人物之一。那人后来也倒了，但是其背后的势力……似乎并未完全销声匿迹。
杜恒不敢深想，只是连声安抚。李孝又昏睡过去，呼吸微弱。太医过来诊了脉，眉头紧锁，对杜恒摇了摇头，走到外间去斟酌药方了。
接下来的两日，李孝时昏时醒。清醒的时间越来越短，精神却偶尔会有短暂的、异样的清明。皇帝李弘派来的内侍和御医到了，传达了皇帝的慰问，用了药，但李孝的身体，像一株内里早已朽坏的树木，外来的滋养，已无力回天。
第三天午后，李孝忽然醒来，眼神竟比前几日亮了些。他看向守在一旁、面容憔悴的杜恒，嘴唇翕动。
杜恒连忙凑近：“殿下，您有什么吩咐？”
“笔……纸……”李孝艰难地说，目光望向不远处的书案。
杜恒愣了一下，随即明白过来。他起身，铺好纸，研好墨，将笔蘸饱了墨，回到床前。他知道李孝已无力执笔。
“我口述，老师代笔……”李孝喘息着，每一个字都说得极为费力，“上表……太上皇、皇帝陛下，臣……顺阳王孝，稽首再拜……”
杜恒忍着心中酸楚，提笔蘸墨，依言写下。李孝断断续续，声音嘶哑低沉，却竭力保持着语句的清晰：
“臣以孱弱之躯，蒙天恩苟活至今，本应闭门思过，了此残生。然沉疴骤起，医药罔效，自知大限将至，命在朝夕。回首前尘，但觉痛悔无地。”
“臣本庸劣，蒙先帝不弃，立为储副，托以国器。然臣年少识浅，德不配位，既不能体察君父深心，复为奸佞小人所惑，滋生妄念，行差踏错，几致宗庙倾危，实乃万死莫赎之罪。”
“幸得太上皇雷霆之怒，廓清朝纲，拨乱反正，又念及骨肉之情，未加斧钺，仅废黜徙居，得以保全性命，实乃再造之恩。陛下嗣位，宽仁为怀，未以臣罪臣为念，臣每思及此，羞愧欲死。”
“今病入膏肓，实乃天罚，臣甘之如饴，不敢有怨。唯恨此生昏聩，上负先帝，下愧黎民，更辜负太上皇早年教诲、陛下仁德。若论罪愆，百死难赎。”
“臣将死之言，句句肺腑。若蒙天恩垂怜，乞许臣骸骨，归葬于先帝陵寝之侧，得伴祖宗于地下，日夜忏悔，或可稍减罪孽于万一。则臣虽死之日，犹生之年。”
“临表涕零，不知所言。臣孝，顿首再拜。”
一篇请罪表，不长，却字字泣血。说到最后，李孝已是泪流满面，气息奄奄。
杜恒笔下如千斤之重，写到最后“顿首再拜”四字，墨迹几乎被滴落的泪水晕染开。他放下笔，看着这位曾经意气风发、如今形销骨立的学生，心中悲凉无限。
“老师，这样写……可以么？”李孝望着他，眼神里竟有一丝孩童般的祈求，仿佛在问，这样认错，皇叔和堂弟，会不会原谅他一点点？
杜恒用力点头，哽咽道：“可以，可以……殿下，您休息吧，臣这就……这就递上去。”
李孝似乎松了一口气，眼中那点微弱的光，慢慢黯淡下去。
他疲惫地闭上眼睛，用尽最后一点力气，喃喃道：“错了……都错了……不该轻易信他们的……”
他的手，无意识地摸向枕下，似乎想抓住什么，却最终无力地垂下。
杜恒小心翼翼地将那封墨迹未干、泪痕斑斑的表文封好，唤来在殿外候着的、皇帝派来的老内侍，低声嘱托了几句。老内侍面色凝重，双手接过，躬身一礼，转身快步离去。
做完这一切，杜恒才觉得浑身虚脱。他坐在床边的脚踏上，看着昏睡过去的李孝，目光不经意扫过枕头边缘。
那里，露出一小截断裂的丝绦。杜恒轻轻掀开枕头一角，看到下面压着半枚断裂的玉佩。
玉佩质地上乘，雕工精细，显然是御用之物，但从中断裂，茬口陈旧。断裂的玉佩……是当年东宫旧物？还是……与那“太原郡公”有关？
杜恒心中疑云更甚，他不动声色地将那半枚玉佩拿起，入手冰凉，上面似乎还残留着主人经年摩挲的痕迹。他默默将玉佩收入自己怀中。
表文很快送到了贞观殿，也抄送了一份到紫微殿。
李贞展开那份沾染泪痕、字迹因执笔者心绪激荡而略显潦草的表文，看了很久。
殿内灯火通明