刀刃剔骨，剧痛钻心；脸上刺字，屈辱蚀骨。
孙膑在狱中受尽折磨，痛不欲生。他从一个风华正茂、身怀绝学的兵学奇才，一夜之间变成了双脚残疾、面带罪纹、人人唾弃的刑余之人。
庞涓做完这一切，还假惺惺地来到狱中，假意垂泪：“兄长，魏王震怒，弟拼死求情，才保下你的性命，只受此刑。你安心养伤，我会照顾你一生。”
孙膑看着眼前这个伪善的恶魔，心中没有了愤怒，只剩下冰冷的恨意与极致的隐忍。他知道，哭闹、辩解、愤怒，都毫无用处，唯有活下去，才有复仇的希望。
从此，孙膑不再说话，不再争辩，默默忍受着身体与精神的双重折磨，像一条蛰伏的毒蛇，等待复仇的时机。
2.5 装疯卖傻：地狱之中的求生之路
庞涓并未完全放心，他虽不杀孙膑，却时刻派人监视，只要孙膑有一丝异常，便会痛下杀手。
为了活下去，孙膑做出了最屈辱、最智慧的选择：装疯。
他开始披头散发，胡言乱语，吃喝拉撒全在狱中，时而大笑，时而大哭，时而趴在地上吃猪食，时而对着墙壁磕头。
监视的人将孙膑疯癫的情况报告给庞涓，庞涓亲自前来查看。孙膑见到庞涓，依旧疯疯癫癫，对着庞涓喊“鬼谷先生”，又趴在地上吃泥土，完全一副彻底疯傻的模样。
庞涓心中暗喜：孙膑已疯，成了真正的废人，再也不足为惧。他放松了警惕，撤去了严密的监视，只将孙膑当作一个疯癫的废物，随意丢弃在大梁的街头，任其自生自灭。
孙膑在大梁街头，忍饥挨饿，受尽欺凌，像一条野狗一样活着。他白天装疯卖傻，夜晚则在黑暗中，一遍遍复盘先祖的兵法，一遍遍谋划复仇的计划。
他知道，自己的双腿已经废了，但他的头脑，依然是天下最强大的武器。只要有一丝机会，他必将让庞涓，让魏国，付出最惨痛的代价。
第三卷 归齐投明——田忌赏识，潜龙出渊
3.1 齐使入魏：绝境之中的一线生机
公元前355年左右，齐国派遣使者出使魏国大梁。
此时的齐国，经齐威王改革，邹忌为相，整顿吏治，国力蒸蒸日上，欲从魏国手中夺回中原霸权。齐国使者身负使命，暗中观察魏国虚实，寻访天下贤才。
孙膑在大梁街头装疯时，偶然得知齐使到来的消息。他知道，这是自己唯一的逃生机会，唯一的复仇希望。
他趁着夜色，避开监视，偷偷潜入齐国使馆，求见齐使。
齐使初见孙膑，见他是一个双脚残疾、面带刺字的疯汉，本欲驱赶。但孙膑一开口，谈论天下大势、魏国内情、兵学谋略，字字珠玑，直击要害，完全不是疯癫之人的言语。
齐使大惊，深知眼前这个残疾之人，是绝世奇才，被冤屈的高士。他冒着得罪魏国、庞涓的风险，决定暗中救下孙膑。
3.2 藏于车中：逃离大梁，重返齐国
齐使将孙膑藏在出使的马车之中，用杂物掩盖，避开魏国的关卡检查，日夜兼程，逃离大梁，返回齐国。
当马车驶出魏国边境的那一刻，孙膑趴在车中，泪流满面。他终于离开了这个让他受尽屈辱、受尽折磨的地狱，终于回到了自己的祖国齐国。
他失去了双腿，失去了尊严，却保住了性命，保住了天下无双的头脑。
从此，世间再无那个忠厚的孙膑，只有一个隐忍、狠绝、智计无双的谋圣。
3.3 田忌赛马：小试牛刀，一鸣惊人
齐使将孙膑带回齐国后，将他推荐给齐国大将田忌。
田忌是齐国宗室，执掌齐国兵权，为人豪爽，爱才如命。他初见孙膑，虽见其身残貌丑，却被其谈吐、谋略、兵学才华深深折服，待以上宾之礼，将孙膑留在府中，尊为军师。
孙膑在田忌府中，安心养伤，暗中观察齐国朝政、军务，等待施展才华的机会。
不久，齐国贵族中流行赛马，田忌与齐威王赛马，屡屡落败，心中郁闷。孙膑观察赛马规则后，对田忌说：“将军下次赛马，臣有妙计，可保必胜。”
赛马规则：双方各出上、中、下三匹马，分三局比赛，两胜为赢。齐威王的马匹，每一等都比田忌的马匹更强，因此田忌必败。
孙膑的计策是：
以将军下等马对王上等马（第一局负），
以将军上等马对王中等马（第二局胜），
以将军中等马对王下等马（第三局胜）。
三局两胜，田忌必胜。
田忌依计而行，果然轻松击败齐威王，赢得千金赌注。齐威王大惊，询问田忌缘由，田忌这才将孙膑举荐给齐威王。
3.4 威王问兵：定策齐国，拜为军师
齐威王召见孙膑，亲自询问兵学、天下大势。