到最后，五根手指都贴在一起了。
然后，那五根手指轻轻地、慢慢地、像是怕惊动什么一样，合拢了。
握住了。
不是那种用力的、宣告式的握法，是轻轻的，松松的，只是掌心贴着掌心，指尖搭在手背上。可就是那么轻的一个动作，让朝斗的心跳漏了一拍。
他感觉到她的手在微微发抖，不是冷的，是别的什么。
他没转头看她，她也没转头看他。两个人就那么握着，看着各自的窗外，谁都不说话。
摩天轮继续往上走，彩灯的光一圈一圈地扫进来，在他们身上轮流着色。红的，黄的，蓝的，紫的。那些光照在莉莎的侧脸上，照在她那有点花了妆的睫毛上，照在她鼻尖那点还没擦干净的红上。
车厢到了最高点，停了一下，整个东京都在脚下，远处的楼，近处的灯，天边模糊的地平线。游乐园的彩灯在夜里亮着，一圈一圈地转，他们还是没松手。
摩天轮开始下降了，慢慢地，一圈快要转完了。地面上的灯光越来越大，越来越亮，人群的声音又开始清晰起来，可他们还在舱里坐着，谁都没有要下去的意思。
舱门被拉开了，工作人员探进头来，想说什么，看了一眼两个人并排正襟危坐的俊男靓女，看了一眼那两只握在一起的手，笑了一下什么都没说，又把门关上了。
车厢又升起来了，第三次。
莉莎忽然轻轻笑了一声。“明明上一次我们一起单独出来，已经是九年前了。”她的声音很轻，像是在说给自己听。“明明上一次，你还姓冰川，明明这九年里，你已经大变了模样。”
她转过头，看着他。彩灯的光正好扫过来，照在她脸上，那笑容在明明暗暗的光线里显得格外温柔。“可为什么，在你身边，我还是能感受到心跳加速，还是觉得……这么开心呢？”
朝斗低下头，看着两个人握在一起的手，她的手指细细的，指甲修得很整齐，涂着很淡的透明甲油，他的手比她的大了不少，把她的手整个包在里面。
“时间改变了模样，”他说，声音也很轻，“可改变不了羁绊。”
他顿了顿。
“当年我选择让你来守护那个秘密的时候，当你接受我这个秘密的时候，我们的羁绊就已经跨过生死了，根深蒂固了，拔不掉的。”
莉莎愣了一下。然后她低下头，看着那两只手，看了很久。
“其实……”她开口，又停住。
朝斗等着。
“其实我们都已经知道了，对吧？”她的声音更轻了，“我们之间那种感觉，不是今天才有的。早就有了，只是谁都没说。”
朝斗没说话。
她知道他听懂了。
“我们都在等。”莉莎说，“等对方先说，等合适的时机，等一个不会出错的时刻，可等了九年，等来了什么呢？”
她抬起头，看着他。彩灯的光照在她眼睛里，亮亮的，湿湿的。
朝斗看着她，忽然觉得，那句话应该由他来说。应该由他来开口，由他来迈那一步。等了九年，够了。
他张了张嘴——
一根手指轻轻按在了他的嘴唇上。
莉莎的手指。凉凉的，带着一点冰淇淋的甜味。
朝斗愣住了。莉莎看着他，眼角泛着泪花，可她在笑。她摇了摇头，那摇头的动作很轻，很慢，可很坚决。
“不要。”她说，“不要这么草率地做这个决定。”
朝斗想说什么，可她的手指还按在他唇上。
“我知道你想说什么。”莉莎说，“可你不该在这个时候说。”
她把手收回去，放在膝盖上，低下头，看着自己的手指。
“我太了解你了。你总是这样，觉得应该由你来，觉得该你开口，觉得该你承担责任。可这件事不一样。”
她顿了顿。
“还有很多人，在等着你的答复。”
朝斗的心沉了一下。
莉莎的声音越来越轻。“我因为善于表达，善于交流，所以现在才能和你坐在这里，十指相扣，可有的人不是这样的，有的人不善于说，不善于表达，只能把那些东西闷在心里，闷很久很久，如果我就这么偷偷地跑了，借着这点小聪明偷跑了，那……”
她没说完。她低下头，忍不住笑了起来，那笑里带着一点自嘲，一点苦涩，还有一点她自己也说不清楚的东西。
“真难受啊。”她说，“难道千圣和我，注定有人要遗憾离场吗？想想就觉得难受。”
她抬起头，看着他。
“况且千圣都那个样子了，那纱夜呢？友希那呢？磷子呢？她们又会是什么样子呢？”
朝斗沉默了。
纱夜，友希那，那些名字落进心里，像石头落进深水里，沉到底，荡开一圈一圈的涟漪。
他想起纱夜低着头不说话的样子，想