施夷光铺了块粗布在地上，菜不多，却都是她亲手做的。
一条清蒸鱼，一碟腌萝卜，一碗蛋花汤，还有一壶岛上自酿的酒。
叶展颜和郭横面对面坐着，吃得很慢，说话也慢。
施夷光坐在旁边，怀里抱着一只小狗，一边摸着它的背，一边往那两个人脸上瞟。
他们说话的声音压得很低，她一个字都听不清。
饭后，两人进了屋，关上了门。
施夷光抱着小狗坐在院里的石凳上，阳光从头顶洒下来，照得她浑身发懒。
她低头摸着小狗，眼睛却总忍不住往那扇门的方向飘。
门关得严严实实，什么都听不见。
郭横的脾气她最清楚，那人说话从来都是扯着嗓子的，什么时候这么安静过？
一个多时辰后，门终于开了。
叶展颜走出来，走到她面前，伸出手轻轻牵起她的手。“走吧，”他说，“你先跟我回去。”
施夷光的眼睛一下子瞪大了。
叶展颜继续说：“郭大哥最近忙，没闲暇照顾你。放心，我不会让你受苦的。”
施夷光心里像被人扔进了一块石头，溅起好大的水花。
可那高兴只持续了一瞬！
她回头看着那扇还关着的门，郭横就站在那扇门后面，她知道。
就在这时，屋里传来郭横的声音，又粗又亮：“快走快走！磨磨蹭蹭的，像什么样子！”
施夷光听出来了，他在笑。
但她听得出，那笑声底下，压着别的东西。
叶展颜握紧她的手，轻轻拉了一下。
施夷光站起来，小狗从她膝上滑下去，摇着尾巴跑到门口，用爪子扒门。
叶展颜牵着她往外走。
施夷光走了几步，又回头看了一眼。
那扇门还关着，小狗蹲在门口，尾巴摇得像风车。
门后面，郭横靠着门板坐在地上。
他双手抱在胸前，低着头，看着地上那道从门缝里挤进来的光，看了很久。
船从双屿岛出发时，天边还挂着几颗没落的星。
施夷光站在船尾，眼睛一直盯着那座越来越小的岛。
岛上的灯火一盏一盏灭了，最后只剩一豆昏黄的光，在海面上晃晃悠悠。
叶展颜站在船头，背对着她，一句话都没说。
船走了大半夜，天亮时双屿岛已看不见了。
施夷光还在船尾坐着，眼睛红红的。
叶展颜走过来，把一件披风搭在她肩上。
“进去吧，海风大。”他说。
从双屿岛到长沙，走了整整七天。
叶展颜一直陪着她，话不多，但每一句都说得恰到好处，不冷不热，不远不近。
第七天黄昏，他们到了长沙城外那座庄园。
庄园建在湘江边上，白墙灰瓦，掩在老樟树的浓荫里。
门口站着两排护卫，黑衣黑裤，腰里别刀。
叶展颜牵着施夷光的手走进去。
院子很大，青砖铺地。
穿过正堂，后面是一个花园，有假山，有水池，有亭子。
再往后是住人的院子，三间正房，两间厢房。
“这是东厂的地方，有护卫，有丫鬟，还有接生育儿的婆子。”
“近年海边不安全，你来内地避避祸乱。等风头过了，再说。”
施夷光点点头。她没有问，也不敢问。
叶展颜在庄子里陪了她三天，带她逛了长沙城，看了湘江日落，在岳麓山脚下走了一圈。
第四天一早，叶展颜就走了。
他走时天还没亮，施夷光站在门口，看着他翻身上马，看着他回过头来看了她一眼。
那一眼很短，短得像眨了一下眼睛。
但她觉得那一眼里装了很多东西，多到她这辈子都看不够。
马蹄声在晨雾里渐渐远去。
施夷光站在门口，看着那条空荡荡的路，站了很久，才转过身往回走。
院子里，丫鬟和婆子们已经排好了队，看见她过来，齐刷刷弯下腰：“见过夫人！”
施夷光愣了一下，手攥着衣角，攥得有些紧。
她挤出一个笑来，那笑很淡。
“起来吧。”她说，声音轻轻的。
她从她们中间走过去，步子很慢，穿过月洞门，走进正房，把门关上。
门在她身后合拢，发出一声沉闷的响。
她把背靠在门上，闭上眼睛。
屋里很安静，安静得能听见自己的心跳。
这一刻 ，她非常怀念在岛上的日子。
叶展颜重新回到羊城的时候，城里的气氛已经和走时大不一样了。
城门口多了两道关卡，进出的人都要盘查。
守城的兵卒