何明风把信折好，放进抽屉：“等他来。”
钱谷一愣：“等他来？”
何明风道：“他既然写了这封信，就不会只写这一封。要么还有下文，要么——”
话没说完，外面传来何四郎的声音：“明风，有客到。说是宣府镇来的，姓顾。”
何明风与钱谷对视一眼。
还真是说来就来。
何明风迎出去的时候，顾昭已经站在二门外了。
来人二十三四岁年纪，身量颀长，肩背挺阔，站在那儿像一棵白杨树。
穿一件半旧的青色直裰，料子不算差，但有些旧了。
腰间系着一条皮腰带，挂着块玉佩，玉质倒是不错，像是老物件。
面容清俊，眉眼间却有一股掩不住的郁郁不平之气。
见了何明风，他上前一步，拱手行礼，礼数周全得挑不出毛病：
“学生顾昭，冒昧登门，请何大人恕罪。”
何明风还礼：“三公子客气。请。”
他把人让进书房，亲自斟了茶。
顾昭双手接过，却没有喝，只是端在手里，目光在书房里转了一圈——架上满满的典籍，案头堆叠的公文，墙上挂着的边塞舆图。
“何大人的书房，跟学生想的不一样。”
何明风在他对面坐下：“三公子想的应该是什么样？”
顾昭道：“学生原以为，状元的书房，应该挂满了名家字画，摆满了珍本古籍。可大人这儿……”
他指了指那幅舆图：“这幅图，学生认得。”
“宣府镇的边防图，兵部的标准绘制，连哪个堡子有多少兵都标得清清楚楚。大人挂这个做什么？”
何明风道：“看看罢了。”
顾昭道：“看什么？”
何明风道：“看胡人从哪儿来，看咱们的兵在哪儿守，看哪条路能走马，哪条河能运粮。”
“看明白了这些，才能明白幽云行省的官该做什么。”
顾昭沉默片刻，忽然笑了一下。
那笑容里有几分苦涩，也有几分释然。
“学生今日来，是向大人请教的。”
他把茶杯放下，抬起眼，目光直直地看着何明风，“武举策论，如何才能让考官觉得‘言之有物’？”
何明风没急着回答，也端起茶喝了一口。
这话问得太直接了。
没有客套，没有铺垫，甚至没有解释自己为什么来请教一个素不相识的学政。
但何明风喜欢这种直接。
“三公子弓马娴熟，”他说，“这是武举的根本。”
“策论不过是考一考武人的见识——边疆形势、粮草调度、敌情判断。”
“三公子在国公府长大，耳濡目染，怎会无话可说？”
顾昭垂下眼，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
“大人有所不知。”
他停顿了一下，像是在斟酌措辞，又像是有些话难以启齿。
窗外的槐花香气飘进来，书房里静得能听见茶叶在杯中舒展的声音。
“我父亲治军严厉，”他终于开口，声音比方才低沉了些，“家事却……不太平。”
“学生自幼在军营里摸爬滚打，弓马刀枪是练出来了，读书识字却是跟我……姨娘学的。”
“姨娘走得早，那之后……”
他没说完，但意思到了。
何明风看着他。
这张年轻的脸庞上，没有怨怼，没有委屈，只有一种陈述事实般的平静。
但那份平静底下，分明压着些什么。
何明风想起那些传言。
“三公子弓马娴熟，策论一塌糊涂。”
“国公府放话出来，谁能把三公子的策论拔高一层，酬银三百两。”
还有那个“名师撂挑子走人”的笑话。
现在坐在他对面的这个年轻人，眉眼间那股郁郁不平之气，似乎有了来处。
何明风道：“三公子的策论，自己可曾写过？”
顾昭点头：“写过。写过很多篇。”
何明风道：“可否容我一观？”
顾昭像是早有准备，从袖中取出一个布包，双手递过来。
何明风接过来，打开，里面是厚厚一叠纸。
纸是普通的毛边纸，裁得整整齐齐，边缘有些卷翘，显然翻阅过很多次。
他抽出最上面的一篇，展开，低头细看。
字确实不好看。
笔画粗硬，结构松散。
但何明风看了几行，眉头就微微挑了起来。
他看下去。
再看下去。
书房里很静。
顾昭端坐着，目光落在茶杯上，一言不发。
何明风一页一页地翻，偶尔停下来，盯着某一段看上许久，然后