门口人来人往，抓药的、看诊的、买润肤膏的、买鹅毛笔的，络绎不绝。掌柜的站在柜台后面，算盘珠子拨得噼里啪啦响，脸上带着笑。
“娘亲——！”
一个稚嫩的童声从后院传来，紧接着，一个小小的身影从后门冲了出来。
那是个小男孩，两三岁的模样，圆脸蛋，大眼睛，虎头虎脑的。他跑得飞快，两条小短腿倒腾得像风火轮，一边跑一边笑。
“娘亲——！小莲姨追我！”
小莲从后面追出来，跑得气喘吁吁。
“小祖宗！你给我站住！药还没喝完呢！”
小望川哪里肯站住，咯咯笑着在济世堂里钻来钻去，一会儿躲到柜台后面，一会儿钻到药柜底下，灵活得像条小泥鳅。
小莲追得满头大汗，又不敢真的去抓他，怕伤着他。
“哎哟我的小祖宗，你慢点跑，别摔着……”
正闹着，一只纤细的手伸过来，轻轻拎住了小望川的后衣领。
小望川跑不动了，回头一看，立刻咧开嘴笑了。
“娘亲！”
苏半夏把他抱起来，擦了擦他额头上的汗。
“又欺负小莲姨？”
“没有没有！”小望川使劲摇头，一脸无辜，“是药太苦了，我不想喝嘛！”
苏半夏看着他这副耍赖的小模样，忍不住笑了。
那笑容很淡，只是嘴角微微弯了弯，可眉眼间那份柔和，却让人移不开眼。
三年了。
她的脸上少了当年的青涩，多了几分成熟和从容。依旧是那身素净的衣裙，依旧是那样清冷的气质，可眉眼间的冷意，不知什么时候悄悄化开了，变成了一汪温润的水。
只是那双眼睛，有时候会忽然望向某个方向，愣愣地出神。
“小姐，”小莲端着药碗走过来，脸上还带着追孩子追出来的红晕，“这药……”
苏半夏接过碗，低头看着碗里黑乎乎的汤汁，又看看怀里那个皱起小脸的儿子。
“望川，”她的声音温柔却坚定，“把药喝了。”
小望川皱着脸，可怜巴巴地看着她。
“娘亲，好苦的……”
“喝完给你吃蜜饯。”
“真的？”
“娘什么时候骗过你？”
小望川想了想，好像确实没有。于是他深吸一口气，接过药碗，捏着鼻子，咕咚咕咚灌了下去。
喝完，整张小脸都皱成了包子。
苏半夏从袖中掏出两颗蜜饯，塞进他嘴里。
小望川含着蜜饯，脸上的表情慢慢舒展开来。他窝在苏半夏怀里，仰着头问：
“娘亲，刚才你在看什么呀？”
苏半夏微微一怔。
“嗯？”
“刚才，”小望川指了指后院的方向，“你在看那个躺椅。娘亲在看什么呀？”
苏半夏沉默了。
她抱着儿子，慢慢走到后院门口，望向那张躺椅。
躺椅还在老地方，竹制的椅面已经被晒得有些发白。躺椅旁边，那株老槐树的叶子沙沙作响，阳光从枝叶的缝隙里漏下来，落在躺椅上，斑斑驳驳。
“在看一个人。”她说。
小望川歪着脑袋：“什么人？”
苏半夏低下头，看着儿子那双乌溜溜的眼睛。
那双眼睛，像极了他。
“一个……很懒很懒的人。”
小望川眨眨眼睛，不明白。
“很懒很懒的人？有多懒？”
苏半夏轻轻笑了笑，抱着他在躺椅边坐下。
“很懒很懒。懒得连话都不想多说，懒得到处躺着晒太阳，懒到……”她顿了顿，声音轻了下去，“懒到这么久都不回来。”
小望川似懂非懂，但他看见娘亲的眼眶有些红，便伸出小手，笨拙地摸了摸她的脸。
“娘亲不哭。那个人回来，我帮你骂他！”
苏半夏一愣，随即笑了。
笑着笑着，眼泪却流了下来。
“好。”她把儿子紧紧抱在怀里，声音微微发颤，“等他回来，我们一起骂他。”
——
“阿嚏！” 远在三十里外的林轩揉了揉鼻子，喃喃自语：“是谁在背后说我坏话呢！”
他在道观里躺了三天。
三天里，他慢慢恢复了力气，能拄着拐杖下地走动了。
葫芦每天端茶递水，叽叽喳喳说个不停，把这三年来道观里发生的事一件一件讲给他听。
“你刚来的时候可吓人了，浑身是血，师父说再晚半个时辰就救不活了！”
“师父为了救你，把自己珍藏的三根老参全用了，心疼得他三天没说话。”
“后来那些药钱不够，师父就去宝华寺‘借’——他说是借，可葫芦觉得，他根本没打算还。”