天还没亮。
齐军大营中央，一夜之间搭起了一座巨大的灵堂。
说是灵堂，其实更像一座殿宇——三丈高，五丈宽，十丈深。用的全是上好的松木，连夜从后方运来，三千个工匠干了一宿，硬是在这荒郊野外建起了一座气势恢宏的殿堂。
灵堂正中，摆着三张供桌。
第一张供桌，供奉的是“先妣张氏贞娘之灵位”。
牌位是紫檀木的，上面刻着金字。牌位前摆着三牲祭品：猪头、羊头、牛头。再往前是一排香炉，香炉里插着粗如儿臂的香，青烟袅袅，直上云霄。
第二张供桌，供奉的是“先考林公老教头之灵位”。
林冲的父亲，当年也是禁军教头，被高俅逼得郁郁而终。牌位前同样摆着三牲祭品，同样燃着粗香。
第三张供桌，供奉的是“所有被高俅迫害冤魂之灵位”。
这是一块巨大的牌位，上面密密麻麻刻满了名字——都是这二十年来，被高俅害死的人。
禁军的将士，克扣军饷饿死的、战死沙场拿不到抚恤银的、被陷害发配路上冤死的。
朝中的官员，得罪高俅被罢官流放的、被诬陷抄家灭族的、在狱中不堪折磨自尽的。
还有那些普通百姓，被高俅的爪牙欺压致死的、被强占田地活活气死的、被当作替罪羊砍头的。
名字太多，刻满了整块牌位，又刻到背面，背面也刻满了，最后只能刻在底座上。
朱武带着三十个文书，查了三天三夜的卷宗，才把这些名字整理出来。
三千七百四十二人。
三千七百四十二条人命。
灵堂四周，挂满了白幔。
白幔上写着大大的“奠”字，在晨风中轻轻飘动，像无数只手在招魂。
灵堂门口，摆着两只巨大的铜鼎。鼎里烧着纸钱，火光熊熊，纸灰飘上天空，像黑色的蝴蝶。
整个灵堂，庄严肃穆，气势恢宏。
却又透着一股说不出的悲凉。
寅时三刻，林冲来了。
他没有穿龙袍，也没有穿铠甲。
只穿了一身粗麻孝服。
白色的，没有任何装饰，连腰带都是麻绳编的。
他走在最前面，脚步很慢，很稳。
身后跟着鲁智深和武松，也都穿着孝服——鲁智深的光头在白色孝帽下显得格外滑稽，但他脸上没有一丝笑意，前所未有的正经。
再后面是朱武、杨志、徐宁、李俊，还有上百个齐军将领，全部披麻戴孝。
林冲走进灵堂，在那三张供桌前停下。
他抬起头，看着贞娘的牌位。
看了很久很久。
然后他跪下了。
双膝着地，跪在冰冷的地上。
他身后，鲁智深、武松、朱武、杨志、徐宁、李俊……上百个将领，齐刷刷跪倒一片。
灵堂内外，鸦雀无声。
只有纸钱燃烧的噼啪声，和白幔飘动的窸窣声。
林冲对着贞娘的牌位，磕了三个头。
一下，一下，又一下。
额头撞在地上，发出沉闷的响声。
磕完头，他没有起来，就那么跪着。
“贞娘，”他开口，声音沙哑，“十八年了。”
“朕……来看你了。”
他的声音很轻，但在寂静的灵堂里，每个人都能听得清清楚楚。
“这十八年，朕每天都在想你。”
“想你的笑，想你的话，想你做的饭。”
“想咱们成亲那天，你穿着红嫁衣，低着头，不敢看我。”
“想你第一次叫我‘冲哥’的时候，脸都红透了。”
“想你在家门口等我回家，每次看见我就笑。”
他说着说着，眼眶红了。
但他忍着，没让眼泪掉下来。
“朕说过，要让你过上好日子。”
“朕说过，要带你看遍天下美景。”
“朕说过，要和你白头偕老。”
“可是……”
他顿了顿，声音发颤：
“可是朕没做到。”
“朕对不起你。”
他低着头，肩膀微微颤抖。
灵堂里，有人开始抽泣。
忽然，一只手搭在他肩上。
林冲抬头，是张教头。
老人也穿着孝服，颤巍巍地站在他身边。
“冲儿，”张教头轻声道，“起来吧。”
林冲摇摇头：
“岳父，让朕再跪一会儿。”
张教头看着他，眼眶也红了：
“贞娘要是看见你这样，会心疼的。”
林冲愣住了。
张教头扶起他：
“那孩子，最看不得你难过。”
林