“回来了就好。”
晚上，元坐在郅同的榻前，给他喂粥。
郅同吃得很少，几口就吃不下了。他靠在枕头上，看着元。
“说说吧。都去了哪里。”
元开始讲。
讲楚国，讲郢都，讲屈原，讲兰台。讲云梦泽，讲那些住在水里面的“野人”。讲期思，讲蒍先生，讲那个不要钱的学舍。讲舟城，讲海生，讲那个在沙滩上画鱼的孩子。讲望乡岛，讲匠乙，讲匠谷，讲那个问“海争不争”的孩子。
郅同听得很认真，不时点点头。
讲到匠谷问“楚国争不争，晋国争不争”的时候，郅同忽然笑了。
“这个孩子，问了一个好问题。”
元问：“先生，你觉得他们争是为了什么？”
郅同想了想。
“为了土地。为了人。为了当老大。可争来争去，最后什么都留不住。晋文公称霸的时候，谁能想到晋国会乱成那样？楚庄王称霸的时候，谁能想到楚国会被吴国打得差点灭国？”
他看着元：“可有些东西留下来了。”
元问：“什么东西？”
郅同说：“字。书。道理。火。”
他顿了顿。
“你走之前，我问过你，什么最重要。你说，活着。让老百姓活着，让字活着，让火活着。”
元点点头。
郅同说：“你做到了。”
元摇摇头：“我什么都没做。就是教了几个孩子认字。”
郅同看着她：“教几个孩子认字，就是做。你教了匠谷，匠谷以后会教别人。别人再教别人。一代一代传下去。这就是火。”
他伸出手，指了指窗外。
窗外，邯郸城里灯火通明。过正月十五，家家户户都在点灯。
“你看，那些灯。一盏灭了，另一盏又亮了。灯灯相传，就没有灭的时候。”
元看着那些灯火，眼眶热了。
“先生，我懂了。”
正月十六，公孙尼从外面回来，带了一个消息。
“先生，黑子来信了。”
郅同接过信，展开。元凑过去看。
信上写着：
“先生，我在合阳办学堂，收了三十多个孩子。秦伯很支持，给了我一间院子，还让人抄了很多书。孩子们学得很快，已经有人能读《法经》了。”
“先生，秦伯问了我一件事。他问，秦国要变法，从哪里开始。我说，从认字开始。不认字，就不知道法是什么。不知道法是什么，就没办法变法。秦伯说，好。那就从认字开始。”
“先生，我想你了。等学堂办好了，我就回来看你。”
郅同看完，把信递给元。
元看了一遍，又看了一遍。
“黑子也在办学堂了。”
郅同点点头：“黑子、狗子、孔汲、你，都在办学堂。薪火堂的种子，撒出去了。”
元问：“狗子呢？狗子怎么样？”
公孙尼说：“狗子在赵国办学堂，也办得不错。公仲连很器重他，给了他一个院子，让他随便教。他收了四十多个学生，有赵国人、魏国人、卫国人，还有从更远的地方来的。”
元笑了：“狗子才十三岁，就收了四十多个学生。”
公孙尼也笑了：“他爹阿狗要是知道了，一定高兴。”
正月二十，郅同的病好了一些。他能坐起来了，能喝一碗粥，能跟人说几句话。
可他还是很瘦。瘦得皮包骨头，像一棵快要枯死的老树。
元每天守在他身边，给他喂粥，给他翻身，给他念书。
郅同最喜欢听她念《春秋》。
“十有四年春，西狩获麟。”
念到这一句，郅同就会闭上眼睛，听很久。
元问：“先生，为什么夫子要写到‘获麟’就停了？”
郅同说：“因为麟是仁兽。天下有道，麟就会出现。天下无道，麟就不会出现。夫子看见麟被猎获，知道天下无道，自己的道也走不通了。所以不写了。”
元问：“那后来呢？后来就没有人写了吗？”
郅同看着她：“后来有人写了。你写了。你在望乡岛写信，在舟城写信，在楚国写信。你写下来的那些东西，就是后来的事。”
元低下头：“我写的那些，能算史吗？”
郅同说：“能。记下来的，就是史。不管是谁记的，不管记了什么。只要是真的，就是史。”
他指了指那本账本：“我记了三十多年。记的都是小事。谁来了，谁走了，学了什么字，读了什么书。可这些小事，就是大事。因为有人在做这些事。有人在做，就有人记住。有人记住，就不会消失。”
他看着元：“你也在做。你也在记。你记下来的那些东西，以后的人会看到的。”
元点点头：“先生，我记住了。”