卯时三刻，天边泛起鱼肚白。
陈邦彦坐在桌前，重新抄写宪章草案。他的手在发抖，但他的笔很稳。他一笔一划地写着，一个字都不敢错。
张世杰躺在床上，听着那沙沙的声响，心里很平静。他知道，这条款一加，宪章就活了。活了，就能保江山。江山保住了，他就能闭眼了。
“邦彦，写完了吗？”他问。
陈邦彦道：“快了。还有最后一条。”
张世杰点点头：“写完了，送给黄宗羲。让他看看，这条款行不行。不行，再改。”
陈邦彦愣住了：“王爷，您不亲自看？”
张世杰摇摇头：“不看了。我信他。他比我懂宪章。他比我懂制度。他比我懂未来。”
辰时三刻，黄宗羲坐在书房里，面前摆着那份重新抄写的宪章草案。他看了一遍，脸色变了。又看了一遍，手开始发抖。第三遍，他把草案放下，沉默了很久。
“先生，王爷改的，行不行？”顾炎武站在一旁，声音沙哑。
黄宗羲沉默很久，然后缓缓道：“行。也不行。”
顾炎武愣住了。
黄宗羲继续道：“行，是因为加了锁。内阁提议，议会追认。钥匙在议会手里。不行，是因为还是留了后门。只要内阁和议会勾结，这个权力还是能被滥用。”
他看着窗外那片灰蒙蒙的天空：“但这是最好的结果了。再争下去，连这个都没有。”
他拿起笔，在草案上签下了自己的名字。
巳时三刻，张承业跪在父亲床前。
“父亲，黄先生签了。”他的声音沙哑。
张世杰点点头：“好。好。”
他伸出手，想去摸儿子的头。够不着。张承业跪着往前挪了几步，把头伸到他手下。
“承业，你记住。”张世杰的声音很弱，“紧急专政权，是双刃剑。用好了，能救国。用不好，能亡国。你不到万不得已，不能用。用了，就要负责。负责了，就要承担后果。”
张承业的眼泪，流了下来：“父亲，儿子记住了。”
午时三刻，黄宗羲跪在张世杰床前。
“王爷，臣签了。”他的声音沙哑。
张世杰伸出手，想去握他的手。够不着。黄宗羲跪着往前挪了几步，把他的手握在掌心里。
“宗羲，你恨我吗？”张世杰问。
黄宗羲摇摇头：“不恨。王爷做得对。紧急专政权，是必要的。没有它，宪章就是废纸。有了它，宪章还能活。”
他顿了顿，一字一顿：“臣只是心疼。心疼那些代表。他们吵了四十天，吵出来的宪章，被您一夜改了。他们要是知道了，会怎么想？”
张世杰的眼泪，又流了下来：“他们会恨我。但我不后悔。改，是为了他们好。不改，宪章就是死的。改了，还能活。”
未时三刻，顾炎武跪在张世杰床前。
“王爷，臣有一事相求。”他的声音沙哑。
张世杰看着他：“说。”
顾炎武道：“臣想辞去制宪会议副主席一职。臣累了，干不动了。臣想回家，写几本书，教几个学生。臣这辈子，够了。”
张世杰看着他，沉默了很久。然后，他笑了：“好。准了。”
他伸出手，想去握顾炎武的手。够不着。顾炎武跪着往前挪了几步，把他的手握在掌心里。
“炎武，你跟我多少年了？”张世杰问。
顾炎武道：“二十年了。从立宪到虚君，从议会到宪章，臣跟了王爷二十年。”
张世杰的眼泪，流了下来：“二十年，你替大明写了二十年文章。立宪诏，虚君论，宪章草案。没有你，大明走不到今天。”
顾炎武摇摇头：“不是臣的功劳。是王爷的功劳。是世子的功劳。是那些代表们的功劳。”
张世杰点点头：“对。他们的功劳，我会记住。你的功劳，我也会记住。”
申时三刻，王夫之跪在张世杰床前。
“王爷，臣有一事相求。”他的声音沙哑。
张世杰看着他：“说。”
王夫之道：“臣想辞去制宪会议顾问一职。臣老了，干不动了。臣想回家，写几本书，教几个学生。臣这辈子，够了。”
张世杰看着他，沉默了很久。然后，他笑了：“好。准了。”
他伸出手，想去握王夫之的手。够不着。王夫之跪着往前挪了几步，把他的手握在掌心里。
“夫之，你跟我多少年了？”张世杰问。
王夫之道：“二十年了。从立宪到虚君，从议会到宪章，臣跟了王爷二十年。”
张世杰的眼泪，流了下来：“二十年，你替大明写了二十年文章。立宪诏，虚君论，宪章草案。没有你，大明走不到今天。”
王夫之