凌霜每次来都说：“你这儿真成收容所了。”

    叶巡每次都说：“他们看见光，自己来的。”

    凌霜说：“你不烦？”

    叶巡说：“不烦。他们等到了，就走了。不占地方。”

    第十七天，来了一个老人。很老，头发全白了，背也驼了。他站在院子门口，不敢进来，眼睛盯着那些花，一动不动。阿木走过去，把他领进来，给他盛了一碗粥。他喝得很慢，比之前所有人都慢。

    “你叫什么？”阿木问。

    老人说：“忘了。”

    阿木说：“你从哪儿来？”

    老人说：“从很远的地方。走了很久。看见这边有光，就来了。”

    阿木说：“你等谁？”

    老人说：“等花。等花开。花开的时候，我就到家了。”

    阿木指着那些花。“花开了。你到家了。”

    老人看着那些花，看了很久。然后他低下头，继续喝粥。一口一口，很慢。

    他在院子里住了三天。三天里，他不摸花瓣，也不摸土，就坐在花圃边上的石阶上，看着那些花，从早看到晚。第四天早上，叶巡起来的时候，老人还坐在那儿，姿势和昨天一模一样。

    “老人家？”

    老人转过头。他的眼睛很亮，比之前亮了十倍。

    “叶巡，我想起来了。”

    叶巡说：“想起什么？”

    老人说：“想起我是谁。想起我从哪儿来。想起我等谁。”

    叶巡说：“等谁？”

    老人说：“等一个名字。等有人叫我一声。”

    叶巡说：“你叫什么？”

    老人说：“叫阿公。他们都叫我阿公。”

    叶巡说：“阿公，你等到了。”

    阿公笑了。那个笑，和之前所有人一样灿烂。然后他化作光点，飘向天空。很亮，停在红鲤旁边。

    阿木从屋里出来，看见那颗新星，没说话。他已经习惯了。

    那天晚上，院子里又坐满了人。阿木，雷虎，小海，凌霜，海青。大家围坐在花圃边上，看着那些花，也看着那些星星。又多了好多，密密麻麻的，挤在红鲤旁边，像一群围在大人身边的孩子。

    “叶巡。”凌霜开口。

    叶巡看着她。

    凌霜说：“你这儿还要来多少人？”

    叶巡说：“不知道。也许很多，也许没几个。他们看见光，自己来。想起来，自己走。不麻烦。”

    凌霜看着他，看了很久。“你比你爸强。你爸只会等人来。你倒好，花开了，人就来了。”

    叶巡笑了。“是花好。不是我好。”

    深夜，人散了。院子里只剩叶巡一个人。他坐在那儿，看着那些花，也看着那些星星。心灯飘在他头顶，光照着那些花瓣，也照着那些土。那些从荒原上带回来的土，黑褐色的，细细的，温温的。那些光点住过的地方，它们记得。花开了，迷路的人看见光，自己来了。想起来，自己走了。变成星星，飘到天上去，和那些等到的光点在一起。

    他笑了。“那就好。”

    他站起来，朝屋里走去。走到门口，他回头。那些花还在，心灯的光洒在上面，花瓣红着。那些星星还在，一闪一闪的。他挥挥手。“晚安。”那些花在风里摇了摇，那些星星同时闪了闪。像是在说：晚安。

    他推开门，走进屋里。

    （第148章 完）