只有老槐树的叶子在响，沙沙，沙沙，像是有人在说话。

    而这样的对话，在汴京城的每一个角落，都在发生。

    在茶馆里，在酒肆中，在城门口，在街巷间。

    有人害怕，有人期待，有人观望，有人担忧。

    可所有人都在等。

    等那支队伍回来，等那个叫武松的人走进这座城，等一个不知道会怎样的明天。

    山风吹过梁山，那面“林”字大旗在暮色中猎猎作响。

    武松站在旗杆下，望着山下那片灯火，望了很久。

    远处，天边有一行大雁飞过，排成人字形，向北而去。

    它们的叫声凄厉，在空旷的天空中回荡，像是告别，又像是呼唤。

    他忽然想起林冲，想起他最后说的那两个字。

    活着。

    他握紧刀柄，刀鞘上还沾着泥，擦不掉了。

    那就留着吧。

    他转身，向山下走去。

    身后，灯火渐亮。

    汴京城在望的时候，正是清晨。

    雾气还没有散尽，灰蒙蒙的，像一层薄纱，罩在城墙上面。

    城头那面“林”字大旗在雾中若隐若现，像一团烧不尽的火。

    武松勒住马，远远地望着那座城。

    他已经三天没有好好睡了，眼睛红红的，眼眶深陷，颧骨高高地凸出来，像是被什么东西从里面撑开了。

    风吹着他的战袍，袍角在晨风中翻卷，发出扑扑的声响，像鸟拍打翅膀的声音。

    方杰策马走到他身边，独臂遮在眉上，眯着眼望了望，忽然愣住了。

    “武都头，你看——”

    城门口，黑压压的一片，像一条蜿蜒的长龙。

    那龙从城门洞里探出头来，沿着官道一直延伸，消失在雾气深处。

    走近了才看清——是人。

    密密麻麻的人，男女老少，扶老携幼，从城门口排出去好几里地。

    他们有的穿着粗布衣裳，补丁摞补丁，有的穿着绸缎，浆洗得发亮。

    有的挑着担子，筐里是鸡蛋、干粮、自家地里种的菜。

    有的抱着孩子，孩子手里举着纸扎的小旗，旗上歪歪斜斜地写着字，风一吹，呼啦啦地响。

    空气里弥漫着各种各样的气味——汗味、脂粉味、早点摊上的油烟味、牲口的粪臭味，还有从城里飘出来的、说不清道不明的烟火气。

    这些气味混在一起，浓得化不开，灌进鼻子里，让人莫名地想打喷嚏。

    人群中还有人烧着香，青烟袅袅地升上去，在晨光中飘散，带着檀木特有的、沉甸甸的香气。

    武松的马蹄声惊动了前面的人。

    一个老妇人回过头，看见那面“林”字大旗，看见旗下那个一身缟素、腰悬铁刀的人，手里的香啪嗒一声掉在地上。

    她张了张嘴，想喊什么，喉咙却像是被什么东西堵住了。

    眼泪唰地流下来，顺着那些深深的皱纹往下淌，滴在衣襟上，洇出一片深色。

    “武都头——武都头来了——”

    那声音像是被风吹散的蒲公英，从队伍最前面传到中间，从中间传到后面，又从后面传回来，汇成一片嗡嗡的声浪。

    那声浪里有哭，有笑，有尖叫，有低语，有孩子被吓到的哭声，有老人颤颤巍巍的念叨。

    所有人都在转头，都在踮脚，都在伸长了脖子往同一个方向看。

    有人挤掉了鞋，有人碰翻了篮子，鸡蛋滚了一地，黄澄澄的蛋黄在尘土中摊开，像一朵朵开败的花。

    武松的马被人群挡住了。

    他勒住缰绳，马在原地转了一圈，蹄子刨起一蓬尘土。

    他望着那些人，望着那些密密麻麻的、黑压压的、望不到边的人头，心里忽然涌上一股说不清的滋味。