他站在殿上，看着那个穿着红色嫁衣的女子一步一步向他走来，忽然觉得有些不真实。
她的手很小，很软，被他握在掌心里，像一只温顺的鸟。
她低着头，睫毛很长，在脸上投下一片扇形的阴影。
她能感觉到他在看她，脸红了，红得像窗纸上贴的喜字。
洞房里，红烛高烧，烛泪一滴一滴地淌下来，在烛台上堆成一座小山。
武松坐在床边，浑身不自在。
他宁愿去打仗，也不想坐在这里。
秀娘坐在他旁边，低着头，手指绞着衣角，绞得指节发白。
两个人就这么坐着，谁也不说话。
红烛噼啪地响，像在笑他们。
“你……”武松开口，又不知道该说什么。“你饿不饿？”
秀娘抬起头，愣了一下，然后笑了。
那笑容很轻，很淡，像是春天里的第一朵花，怯生生的，可它开了。
“有一点。”
武松站起来，走到桌边，端了一盘点心过来。
点心是桂花糕，白白的，软软的，上面撒着几粒桂花，黄黄的，香香的。
他把盘子递给她，她拿了一块，小口小口地吃。
他看着她吃，忽然觉得，这个女人，还挺好看的。
婚后的日子，和武松想象的不太一样。
他以为娶妻就是多了一个人吃饭，多了一个人睡觉，多了一个人说话。
可他没想到，这个人会把他的生活变得不一样。
她会在早上给他梳头。
他的手只会握刀，不会握梳子，可她的手很巧，梳子从头发上滑过去，轻轻的，痒痒的，像是在挠痒痒。
她会在他上朝前给他整理衣裳。
龙袍的领口还是裂着那道缝，她看见了，没有说话，只是默默地拿出针线，一针一针地缝好。
针脚很细，很密，比那些御用的裁缝缝得还好。
她会在晚上等他回来。
不管多晚，御书房里的灯总是亮着。
他推门进去，她就站起来，倒一杯茶，递到他手里。
茶是温的，不烫不凉，刚刚好。
他问她：“你怎么知道朕什么时候回来？”
她笑了笑，不说话。
后来他才知道，她每天晚上都泡一壶茶，凉了就倒掉，再泡一壶。
一晚上要泡好几次，直到他回来。
武松从来没有跟她说起过以前的事。
她没有问，他也没有说。
可有时候，他半夜醒来，看见她睁着眼睛，看着他，眼睛里有什么东西，很柔，很软，像是在说：“我知道。你不用说出来。”
他就闭上眼睛，假装睡着了。
她的手伸过来，轻轻地拍着他的背，一下，一下，像母亲哄孩子。
春天快过完的时候，秀娘怀孕了。
那天早上，她吐了。
吐得很厉害，把早上吃的东西都吐出来了，吐到最后，只剩下酸水。
武松站在旁边，手足无措。
他杀过无数人，砍过无数头，可此刻，他像个傻子一样站在那里，不知道该干什么。
燕青请来了太医，太医把了脉，笑了。
“恭喜陛下，娘娘有喜了。”
武松愣了一下。
“有喜？有什么喜？”
太医笑得眼睛眯成了一条缝。
“娘娘怀孕了。陛下要有孩子了。”
武松站在那里，看着秀娘，看着她的肚子，那里平平的，什么都看不出来。
可她脸上有一种光，不是太阳的光，是从里面透出来的，柔柔的，暖暖的。
他忽然觉得自己的眼眶有点热，喉咙有点紧，像是有什么东西堵在那里，上不去，下不来。
他蹲下来，把耳朵贴在她的肚子上。
她笑了，推他。
“还早呢，什么都听不见。”
他没有动。
他听见了她的心跳，咚，咚，咚，很稳，很有力。
他还听见了另一个声音，很轻，很远，像是风穿过树林，像是水漫过石头，像是有人在很远的地方叫他。
那天晚上，他一个人在御书房里坐了很久。
月光从窗外照进来，落在他身上，凉凉的，像水。
他面前摊着一张地图，是北边的地图。
黄河，燕云，那些金兵盘踞的地方，那些他一直没有忘记的地方。
他的手按在地图上，按在那些他曾经想要踏平、却又不得不放下的土地上。
“哥哥，俺要当爹了。”他的声音很低，低得像是自言自语。“你说，俺能当好爹吗？”
没有人回答。
窗外，月光很亮，亮得能看见远处城墙的轮廓，能