屏幕亮着，映出一张张沟壑纵横的脸。
都是老师傅，最小的五十出头，最大的快六十了。
刘师傅坐在第一排，眼睛瞪得溜圆，盯着屏幕上那些弯弯曲曲的线。
“这叫三维建模。”年轻的技术员小陈指着屏幕，“用软件，先把零件画出来，模拟装配，有问题在电脑上改，不用真做实物，省时省料。”
“画出来就能用？”旁边李师傅不信。
“当然能。您看，这是法兰盘，这是螺栓孔，尺寸、公差都在上面标着。数控机床照这个做，分毫不差。”
“那还要我们钳工干啥？”李师傅嘟囔。
“要啊！”小陈提高了声音，“软件是死的，人是活的。机器做出来，还得您这样的老师傅把关，打磨，调试。这叫‘人机结合’，效率翻倍。”
刘师傅没说话，手在鼠标上摸索。
他试着点了下画图工具。
一条歪歪扭扭的线出现在屏幕上。
“不对不对，要按住鼠标左键，拖动。”小陈俯身，手把手教。
刘师傅的手，握了三十八年锉刀，粗得像树皮。
现在捏着这个小巧的鼠标，笨拙地拖动。
一条直线，画成了波浪线。
“再来。”小陈耐心。
第二条，还是波浪。
第三条，稍微直了点。
“对，就这样！”小陈鼓励。
刘师傅深吸口气，眼神专注。
第四条，第五条……
慢慢地，线条越来越直。
虽然慢，但稳。
“老师傅，您有天赋啊！”小陈惊喜。
“有个屁天赋。”刘师傅哼了一声，“干活就得有个干活的样子，糊弄不行。”
一堂课下来，老师傅们脖子都僵了。
但没人喊累。
下课了，还围着电脑问这问那。
“小陈老师，这个圆弧怎么画？”
“这个标注啥意思？”
“我画的这个，机器能认不？”
小陈一一解答，嗓子都说哑了。
走出食堂，天已经黑了。
刘师傅没急着回家，又折回车间。
那台老轧机还在，静静地立在那里，像个忠厚的老伙计。
“老伙计，对不住啊。”他拍拍机器，“不是不要你，是你该歇歇了。”
机器无声。
刘师傅掏出块抹布，仔细擦掉上面的油污。
擦得锃亮。
“刘师傅，还没走？”赵厂长路过，看见他。
“这就走。”刘师傅收起抹布，“厂长，那新机器，啥时候到？”
“快了，德国那边发货了，下个月到港。”赵厂长走过来，递给他一根烟。
“这么快？”刘师傅接过烟，没点。
“市长亲自催的，能不快吗？”赵厂长自己也点了一根，“货款那边，也批了。工行、建行、农行，三家一起贷的，九千万，五年期，利率优惠。”
“银行这次怎么这么好说话？”
“好说话？你是没见市长那阵仗。”赵厂长吐了口烟，“一家一家跑，跟行长拍桌子：五千工人的饭碗，你们担不担得起？不贷，市里明年所有存款业务，全转走。”
“真这么说的？”
“可不。那几家行长脸都绿了，第二天就上报总行，特事特办。”赵厂长摇摇头，“我这辈子，没见过这么拼的市长。”
刘师傅沉默了一会儿。
“厂长，那新机器，咱们真能玩得转？”
“玩不转也得玩。”赵厂长踩灭烟头，“市长说了，设备到之前，培训不能停。学会的，工资涨一级。学不会的，转岗培训，工资不变，直到学会为止。”
“那……那要是怎么也学不会呢？”
“学不会？”赵厂长看着他，“刘哥，你当了一辈子钳工，手艺是厂里数一数二的。你都学不会，谁还能学会？”
刘师傅没吭声。
“放心吧，市里从大学请了专家，一对一教。市长还说了，要搞个‘师徒制’，年轻人学得快，带老师傅。老人有经验，带年轻人。这叫……叫什么来着？对了，传帮带。”
“传帮带……”刘师傅念叨着这个词。
“对，传帮带。”赵厂长拍拍他肩膀，“刘哥，你是老师傅，得带头。你学会了，其他人就敢学了。这台新机器，就指着你第一个把它驯服呢。”
刘师傅眼睛亮了亮。
“行，我老刘豁出这张老脸，也得把这铁疙瘩整明白！”
“这就对了！”
两人正说着，手机响了。
赵厂长接起来，听了几句，脸色变了。
“什么？海关那边卡住了？为什么？缺文件？什么文件？”