孔雀城，象塔之上。
阿苏那慵懒地靠在王座上，一只手撑着下巴，另一只手漫不经心地把玩着怀里人的一缕发丝。
他的嘴角带着一丝若有若无的笑意，像一只餍足的豹子，懒洋洋地享受着猎物。殿内的烛火跳动着，把他的影子投在身后的墙上，巨大而扭曲。
赫莲曦坐在他腿上，或者说，被箍在他怀里。
她闭着眼睛，面色苍白，嘴唇紧抿，一动不动。没有挣扎，也没有反抗，只是那样闭着眼睛，像一具没有灵魂的木偶。
这些天来，她已经学会了沉默——沉默是她仅剩的东西，是她在这座象塔里唯一还能自己掌控的东西。
阿苏那的手指从她的发丝滑到脸颊，又顺着脸颊滑到下巴。
他捏住她的下巴，微微抬起，端详着她的脸。
苍白得像一张纸，可还是美的。眼眶下有深深的青黑色，是夜夜失眠留下的痕迹。嘴唇干裂，没有血色，微微颤抖着。
他看了很久，像在欣赏一件属于自己的藏品。
“母妃，”他的声音懒洋洋的，带着几分餍足后的慵懒，“你说，洛桑那小子，怎么还没来呢？”
赫莲曦没有回答，甚至连眼皮都没有动一下。这些天来，她一个字都没有跟他说过。
阿苏那也不恼，只是笑了笑，松开她的下巴，继续把玩她的头发。
他将那一缕乌黑的发丝绕在指尖，又松开，再绕上，像在把玩一件没有生命的物件。烛火在他脸上投下忽明忽暗的光影，让他的表情看起来有些阴晴不定。
就在这时，殿外传来一阵急促的脚步声。那脚步声很急，在空旷的走廊里回荡，越来越近。
一个侍卫匆匆走进来，跪在王座之下，额头抵着地面，声音发紧。
“启禀大王子，二王子那边……没有任何动作。”
阿苏那的手指微微一顿。
殿内安静了一瞬。安静得能听见烛火燃烧的细微噼啪声，能听见赫莲曦极力压抑的呼吸声。
然后，他笑了。那笑容很轻，很淡，带着几分说不出的意味——不是愤怒，不是失望，而是一种从骨子里透出来的轻蔑。
他松开赫莲曦的头发，靠在椅背上，长长地吐出一口气，像在印证一个早就知道答案的猜测。
“果然。”他的声音里带着几分漫不经心，“废物永远都只能是废物。”
他低下头，看着怀里的人。赫莲曦的眼皮动了动，依旧没有睁眼，可她的嘴唇在微微颤抖，手指在袖中攥紧，指甲陷进掌心。
阿苏那看着她的反应，笑得更开心了。他凑到她耳边，声音低得像耳语，气息喷在她的耳廓上。
“你看，你那个好儿子，连来救你的勇气都没有。你还指望他什么？”
赫莲曦的眼角，渗出一滴泪。那泪从紧闭的眼缝中挤出来，顺着苍白的脸颊慢慢滑落，滑过颧骨，滑过嘴角，滴在阿苏那的手背上。温热的，带着她身体的温度。
阿苏那低头看着那滴泪，伸出舌头，轻轻舔了一下。
“咸的。”他笑着说，语气里带着几分孩子般的好奇，“母妃的眼泪，是咸的。”
赫莲曦的身体在剧烈地颤抖，可她依旧没有睁眼。她不敢睁眼。她怕一睁眼就会看到那张脸，那双眼睛，那嘴角的笑意。她怕自己会疯掉。
阿苏那揽着她，靠在王座上，目光落在殿外的夜空里。夜很黑，没有月亮，连星星都稀稀拉拉的，孤零零地挂着。孔雀城的灯火在远处明明灭灭，像垂死之人的喘息。
“等着吧。”他轻声说，语气笃定得像在陈述一个即将发生的事实，“他总会来的。就算他不来——”
他顿了顿，低下头，看着怀里的人。赫莲曦的睫毛在剧烈颤抖，像被风吹乱的蝶翼，眼角还有泪痕没干。
“我也有的是办法，让他来。”
他沉默了片刻，嘴角慢慢浮起一个笑容。那笑容在烛光下显得有些诡异，像一把慢慢出鞘的刀。
“来人。”
一个侍女无声地走进来，跪在地上。她的身子在微微发抖，不敢抬头。
“带王后下去休息。明日——”
他顿了顿，目光落在赫莲曦身上，那目光里有几分玩味，几分残忍，还有几分他自己都说不清的东西。
“明日，让人去象郡传个话。就说——王后病了，病得很重。想见二王子最后一面。”
侍女的身体猛地颤抖了一下，低着头应了一声，声音发颤。
她上前小心翼翼地扶起赫莲曦。赫莲曦被搀扶着往外走，脚步虚浮，像踩在棉花上。走到门口时，她忽然停下脚步，回过头，看了阿苏那一眼。
那一眼里有恨，有恐惧，有疲惫，还有一种说不清的东西。她的嘴唇动了动，像是想说什么，却什么都没说出来。
阿苏那迎着她的目光，笑着举起酒盏。
“母妃，好梦。”