姜维率西路军先锋一万五千人，沿着秦淮河畔的官道向建业疾进。这支以益州军和南中夷兵为主力的部队，在山地行军时如履平地，但在江东水网密布的原野上，速度不免受到影响。
“将军，前方三里便是淳化镇。”向导是本地降卒，指着远处隐约的村落轮廓。
姜维勒马远眺。春日的阳光照在江南水乡上，本该是稻田泛绿、炊烟袅袅的景象，但目力所及，田野荒芜，沟渠干涸，连最常见的犬吠鸡鸣都听不见。
“太安静了。”副将傅佥皱眉，“这淳化镇原是秣陵东面大镇，有民千户，怎会如此死寂？”
姜维心中警觉：“传令，前军戒备，缓速前进。”
部队放慢速度，呈战斗队形接近镇子。离镇口还有半里时，一股难以言喻的恶臭随风飘来——那是腐肉、粪便和死亡混合的气味。
镇口的木栅栏倒塌在地，上面有刀砍斧劈的痕迹。姜维下马，按剑踏入镇中。
眼前的景象，让这位久经战阵的年轻将领也倒吸一口凉气。
街道两旁，房屋门户洞开，有的被砸烂，有的被烧毁。地上散落着破碎的陶罐、撕碎的衣物、打翻的米缸。几只瘦骨嶙峋的野狗在瓦砾间翻找着什么，见人来也不逃，只是发出低沉的呜咽。
更触目惊心的是尸体。
第一具是在井边发现的——一个老妪，蜷缩着，怀里还抱着一个空水桶。第二具在灶台旁，是个中年男子，胸口有刀伤，血已发黑。第三具、第四具……
“将军！”斥候从一间大宅里跑出来，脸色煞白，“里面……全死了。一家七口，都死在堂屋里。”
姜维走进那宅子。堂屋正中，一张八仙桌翻倒，碗碟碎了一地。七具尸体横陈，有老人，有壮年，有妇孺。最小的那个孩子，看起来不过五六岁，蜷缩在母亲怀里，母子二人都已僵硬。
“查死因。”姜维声音低沉。
军医检查后禀报：“除两人有明显刀伤，其余皆是……饿死的。看尸体状况，至少死了七八日。”
“七八日？”姜维算算时间，“那正是秣陵城破前后。”
他走出宅子，沿着街道继续查看。越往镇中心走，尸体越多。有些尸体显然被移动过，堆在墙角；有些则暴露在街心，已被野狗啃食得面目全非。
在一座祠堂前，姜维停下了脚步。
祠堂的门楣上挂着“陈氏宗祠”的匾额，门大开。里面密密麻麻，躺着不下五十具尸体，男女老少都有。他们不是被杀死的——因为没有血迹，没有伤口。他们只是躺在地上，或坐或卧，保持着生前的最后姿势。
像是在等死。
像是在某个时刻，全镇幸存的人都聚集到这里，然后一起停止了呼吸。
“报——”斥候从镇外疾驰而来，“将军，镇西发现大片新坟！约二百余座！”
姜维赶到镇西荒地。那里果然隆起一片坟丘，密密麻麻，坟前连块木牌都没有，只是胡乱插着树枝作标记。
“挖开一座。”姜维命令。
士兵犹豫了一下，还是动手了。挖开的是座小坟，埋得很浅。里面是一具孩童的尸骨，瘦得皮包骨头，肋骨根根可见。
军医检查后，声音发颤：“这……这孩子是活埋的。”
“什么？！”
“看泥土在口鼻处的痕迹，还有手指抓挠棺木的痕迹……是被埋时还有气息。”
姜维闭上眼睛，拳头紧握，指甲掐进掌心。
这时，镇子深处传来微弱的哭声。
士兵们循声找去，在一口枯井底，发现了一个七八岁的男孩。孩子瘦得脱形，蜷缩在井底，怀里抱着一只早已死去的猫。
“救……救上来。”姜维的声音有些发抖。
孩子被救上来时，已经神志不清，只是反复念叨：“粮……抢粮……都死了……阿爷阿娘都死了……”
姜维解下自己的水囊，小心喂孩子喝水。又命亲兵取来干粮，掰碎了喂他。
孩子狼吞虎咽，吃了两口，忽然剧烈咳嗽，把吃下去的都吐了出来——他的胃已经饿得萎缩，承受不了食物了。
“慢慢来，慢慢来。”姜维亲自抱着孩子，像抱着自己年幼的弟弟。
孩子在他怀里，渐渐平静下来，睡了过去。只是睡梦中，还在抽搐，还在呓语：“别抢……那是最后的粮……求求你们……”
姜维将孩子交给军医护理，站起身，环顾这座死镇。
淳化镇，千户大镇，如今活人不过寥寥数十，且多是藏在地窖、枯井、密林中侥幸存活的老弱妇孺。
“查！”姜维一字一句，眼中寒光凛冽，“给本将查清楚，是谁干的！”
当日午后，姜维部在镇东五里处截获了一队江东溃兵。
这队溃兵约三百人，衣甲还算整齐，推着十几辆大车。车上满载粮食、布匹、铜器，甚至还有几口装金银的箱子。