库忿斯的呼噜声最大，像打雷。

    安迷修习惯了，睡得很香。

    乔奢费不习惯，但那只猫趴在他胸口上，压得他动不了，也就懒得动了。

    三个人，一只猫，挤在一张小床上。

    睡得像三头小猪。

    ---

    十七

    林辰最后一个回屋。

    他站在门口，回头看了一眼那条河。

    河还是那条河，水还是那样流。

    月亮快落下去了，天边已经开始泛白。

    新的一天，又要来了。

    他看着那片渐渐亮起来的天，忽然想起很久很久以前，在那个破旧的观景台上，林曦最后说的话。

    “火，不会灭。”

    他低头，看着自己掌心的火焰。

    那火焰，还在燃。

    慢慢的，稳稳的。

    像这条河。

    像这些日子。

    像——

    他终于停下来的心。

    他笑了。

    那种能把最深的黑暗都照亮一丝的笑。

    然后他推开门，走进去。

    躺下。

    闭上眼睛。

    很快，睡着了。

    ---

    十八

    梦里，他看见了刘飞。

    刘飞站在那片白里，背对着他。

    “师父。”他喊。

    刘飞转过身来。

    那双眼睛，不再是空的。

    有光。

    那种能把最深的黑暗都照亮一丝的光。

    “来了？”刘飞问。

    林辰点头。

    刘飞看着他，看了很久。

    然后他笑了。

    “待得挺好？”他问。

    林辰想了想。

    “挺好。”他说。

    刘飞点点头。

    “那就好。”他说，“继续待着。”

    林辰看着他。

    “你呢？”

    刘飞指了指那片白。

    “我等着。”他说，“等下一个。”

    “等到什么时候？”

    刘飞想了想。

    “等到不用等的时候。”他说。

    林辰不明白。

    刘飞没有解释。

    他只是伸出手，轻轻拍了拍林辰的肩。

    那只手，暖的。

    和记忆里一样。

    然后他转身，走进那片白里。

    消失了。

    ---

    十九

    林辰醒来的时候，天已经大亮了。

    阳光从窗户里照进来，落在脸上，暖暖的。

    他坐起来，听着外面的声音。

    有王大山吆喝的声音：“包子——热乎的包子——”

    有叶薇下棋的声音，啪，啪，啪。

    有赵青阳发呆的声音——没有声音，但他知道他在。

    有阿白画画的声音，笔尖在纸上沙沙的响。

    有安迷修他们三个的笑声，和库忿斯啃馒头的声音。

    有那只猫的叫声，喵。

    他听着那些声音，听着那些——

    活着的声音。

    笑了。

    那种能把最深的黑暗都照亮一丝的笑。

    然后他起床，推开门。

    走进那阳光里。

    走进那些人里。

    走进那——

    终于属于他的日子。

    ---

    二十

    远处，不知道什么地方。

    刘飞站在一片白里，看着那个方向。

    看着那炊烟，那阳光，那些人。

    看着那个推开门走进阳光里的年轻人。

    笑了。

    那种笑，和他们一样。

    然后他转身。

    走进那更白的白里。

    等着。

    等下一个。

    等着那火——

    继续传。

    传下去。

    传到——

    不用再传的那一天。