早上七点的公交，人挤得像沙丁鱼罐头，她被夹在人群中间，闻着各种混杂的气味，却一点都不觉得难受。车窗外的风景飞快地往后退，她的心里，像揣了个暖乎乎的小太阳。
从早上八点忙到下午两点，六个小时，她几乎没歇过。装修后的房子，到处都是灰尘和水泥渍，地板上的胶印难清理，她就蹲在地上，用小铲子一点点铲；厨房的瓷砖缝里全是泥沙，她就用牙刷蘸着清洁剂，一下下刷；窗户上的玻璃胶，她用刮刀刮了一遍又一遍，直到玻璃透亮得能照出人影。
汗水顺着她的额角往下淌，浸湿了她的头发，贴在脸颊上，痒痒的。她顾不上擦，只是埋头干活，胳膊酸了，就甩甩胳膊；腰累了，就扶着墙站一会儿。中午的时候，她就蹲在楼道里，啃了两个凉馒头，喝了几口自带的白开水。
下午两点，雇主来验收，是一对年轻的小夫妻，看着她打扫得窗明几净的屋子，眼睛都亮了。“大姐，你这活儿干得太利索了！”男雇主竖起大拇指，“比我们之前找的保洁强多了，你看这玻璃，亮得跟没装一样！”
女雇主也笑着说：“是啊大姐，辛苦你了，这三百块钱，你拿着，以后我们家保洁，还找你！”
林晚接过那三张崭新的钞票，指尖微微发颤。钱不多，只有三百块，却沉甸甸的，攥在手里，暖乎乎的。她的眼眶有点发热，赶紧别过脸，擦了擦眼角，笑着说：“谢谢你们，以后有活儿，随时给我打电话。”
走出那户人家的小区，阳光正好，她抬头看了看天，觉得连风都是甜的。这钱挣得不容易，却踏实，是她用一滴一滴的汗水换来的，干净，也安心。
没过几天，又一个单子找上门来，是家政公司的老板娘亲自给她打的电话，说通州潞城有一户人家，需要长期住家保姆，照顾一个独居的老太太，月薪五千，包吃包住，问她愿不愿意去。
林晚想都没想就答应了。长期工稳定，不用每天东奔西跑，还包吃包住，能省下不少钱。她当天就收拾好行李，一个旧行李箱，装着几件换洗衣服，还有那套保洁工具，坐公交倒地铁，辗转了三个多小时，往通州赶。
她怎么也没想到，这一趟，竟成了她命运的又一个转折点——她不仅找到了一份安稳的活计，还认识了孙姐，一个能跟她掏心窝子的姐妹。
孙姐家是哈尔滨香坊的，，比林晚大三岁，性格爽朗，唱歌好听，见谁都笑眯眯的。很巧的就和她在一家干活了，孙姐给他家带孩子林晚给她家做饭打扫卫生……
两人就这样聊了起来，从老家的风土人情，聊到在北京打工的难处，越聊越投缘。孙姐也是个苦命人，丈夫出轨离婚了，他儿子大学毕业工作了，他自己在北京打，都是在外头漂泊的人，谁的心里，没有一肚子的委屈和不容易。
孙姐语气里满是羡慕：“晚晚啊，你说咱们在外头打拼这么多年，图个啥？不就是盼着孩子有出息吗？我听说你二女儿现在在读研究生，大女儿不也是研究生？这俩孩子，可真给你长脸！你这当妈的，太有福气了！”
这话像一根细针，猛地扎进林晚的心里，又狠又准。那些被她刻意压在心底的往事，那些尘封了十几年的伤疤，瞬间被挑开，鲜血淋漓，堵得她喘不过气。
冰棍化了，冰凉的汁水顺着她的指尖往下淌，滴在裤子上，晕开一片深色的印记，她却浑然不觉。
她的思绪，一下子就被拉回了十几年前，拉回了那个让她一想起来就心口发疼的夏天。
那年，她和前夫离婚，是在老家法院离的，那天的太阳，跟今天一样毒，晒得人睁不开眼睛。前夫梗着脖子，一脸的不耐烦，说她“矫情”“日子过不下去就散伙”。她当时没哭，只是觉得心里冷，冷得像冰窖。大女儿珊珊9岁，正上小学三年级，梳着两个羊角辫，站在旁边，怯生生地看着她；二女儿兰兰虚岁7岁，离婚净身出户，兜里只有几百块钱，连个住的地方都没有，也知道自己没那个能力养活两个孩子，只能含泪答应。她蹲下来，抱着两个女儿，一遍遍地嘱咐：“珊珊，兰兰，要听爸爸的话，要好好学习，妈妈会回来看你们的，等妈妈混出个人样来，就回来接你们。”
珊珊当时没说话，只是咬着嘴唇，眼泪噼里啪啦地往下掉；兰兰年纪小，他们并没有像其他孩子一样舍不得妈妈，没有哭闹。
那时候，她总想着，等自己混出个人样来，就回来接孩子。她也总觉得，珊珊是老大，懂事，肯定能理解她的难处，肯定能明白她的苦衷。
后来，她揣着兜里的几百块钱，坐上了北上的火车，来到了北京。她在工地搬过砖，在饭店洗过碗，在菜市场摆过摊，吃了多少苦，受了多少罪，只有她自己知道。她舍不得吃，舍不得穿，一分钱掰成两半花，就是想着，能早点攒够钱，早点回去接孩子。
一晃五年过去，她终于在北京站稳了脚跟，租了个小房子，还攒了点钱。她特意回了趟老