“林哥！神了！真的神了！”
铁牛背着另一个同样沉重的喷雾器，满脸横肉激动得都在颤抖，他在不远处的另一垄田里大吼，兴奋得差点把手里的喷杆扔上天。
“林哥！真的有用！那黑斑不动了！它们怕这水！它们怕这药！”
这粗犷的吼声里，带着哭腔，带着一种从绝望深渊瞬间被拉上云端的狂喜。
“别废话！接着喷！今晚这地要是干了一块，留了一个死角，咱们之前的努力就全都前功尽弃了！”
林霁头也不回地吼道，他的眼神死死盯着前方的土地，脚下的步子一刻也没停，沉稳如山，每一步都在泥泞中踩出一个深深的脚印。
这是一场极其消耗体力、意志力与精神力的残酷拉锯战。
这几百亩地，在地形复杂的山区，哪怕是平地上用大型机械也要作业许久，平日里要是靠这几个人力干，那得干上整整好几天。
还要抢天时，还要在病毒彻底摧毁根系之前完成覆盖。
这是一个不可能完成的任务。
但现在，在这个神奇的夜晚，没有人觉得累，或者说，早已没有人顾得上累。
那是一种超越了肉体极限的精神亢奋。
年迈的王大妈背不动那种几十斤的大喷雾器，甚至连背带都挂不住那佝偻的肩膀。她就拿着家里平时浇花用的那种小巧的塑料喷壶，里面灌满了林霁配好的原液。
她跪在田垄上，那是真正的跪着。
一点一点，一株一株地给每一棵她视为心头肉的番茄苗“洗澡”。
泥土沾满了她的裤腿，露水打湿了她的白发，但她浑然不觉，那双粗糙得如同老树皮一样的手，动作却温柔得惊人。
她嘴里不停地、轻轻地念叨着，那是这一辈子和土地打交道的人才懂的咒语：
“好娃娃，莫怕……快喝药……”
“喝了药就不疼了，黑心烂肺的病就走了……”
“快点好起来，哪怕结不出果子，也把命保住……”
那眼神，慈祥得让人心碎，就像是在照顾自家半夜高烧不退的小孙子，充满了怜爱与心疼。
就连村里那些平日里只会爬树掏鸟窝、调皮捣蛋惹人嫌的半大孩子们，此刻也没有一个叫苦叫累的。
往日的嬉皮笑脸全都不见了，取而代之的是一张张紧绷的、混杂着泥灰的小脸。
他们手里提着马灯、高举着手电筒，紧紧地跟在大人的屁股后面。他们是这片战场上的灯塔，也是补给兵。
哪里药水不够了，几个半大小子就合力抬着桶往过送；哪里光线暗了，立马就有光束照过去。
“爷爷，这边黑，小心脚下！别踩空了！”
“爸爸！看这边！这片叶子下面藏着黑点呢！那边还有一棵漏了！快补一枪！”
稚嫩却坚定的童声在空旷的田野里此起彼伏地回荡。
那些声音并不吵闹，反而带着一股子让人心酸又温暖到了骨子里的力量。那是生命的传承，是这个村庄生生不息的倔强。
这一幕幕感人至深的画面，被头顶上那个一直悬停、不知疲倦为何物的无人机，用那高清的夜视镜头，完完整整、巨细无遗地投送到了直播间里。
信号跨越了千山万水，连接着无数个屏幕后的灵魂。
此时已经是凌晨三点了。
城市里的霓虹早已熄灭，大多数人都已经沉入了梦乡。
按理说，这会儿正是互联网流量最惨淡的时候。
但林霁直播间的人数，不但没有减少，反而像滚雪球一样越来越恐怖，就在刚刚，直接冲破了一千万的超级大关！
一千万人，在凌晨三点，同时守候着一个秦岭深处的小山村。
无数原本准备睡觉、或者起夜上厕所、又或者只是失眠无意间刷到的网友，此刻都被这震撼人心的画面给死死钉在了屏幕前。
他们从未见过这样的场景。
这不是那种加了十层滤镜的田园牧歌，也不是精心编剧的所谓助农剧本。
这是真的！
粗粝、真实、甚至有些狼狈。
看着那漫山遍野星星点点的灯火，看着那一个个为了生存而不得不弯下的脊梁，看着林霁那虽然疲惫不堪、肩膀被勒出了血痕，但依旧挺拔如松、冲锋在前的身影。
屏幕前，很多人看着看着，手里的动作停了，呼吸重了，眼眶不知不觉就湿润了。
弹幕在短暂的停滞后，爆发出了如同海啸般的洪流：
【这特么才叫众志成城啊！这特么才叫中国人的韧性！我看哭了！】
【我以前觉得农民种地挺简单的，不就是撒个种子等收成吗？我错了，我真的错了。这是一场战争，跟老天爷抢饭吃的战争！】
【呜呜呜，真的哭了。这不是电影，这是真的有人在为了那一亩三分地在拼命！那是他们一年的嚼谷啊！】