她想起明天上午十点要和银行的刘经理见面，谈新一轮贷款延期的事情。刘经理上周在电话里语气含糊，说“上面有了新政策，审查会更严格”，要她“把材料准备得再充分些”。现在想来，那含糊里或许藏着别的意思。
桌上的手机屏幕忽然亮起，一条陌生号码发来的短信，只有短短五个字：“账本不干净，小心。”
叶清盯着那行字看了十秒，回拨过去，已是空号。她删除短信，却把那串号码背了下来。然后她从书架隐秘处取出另一部老式手机，开机，输入号码查询。三分钟后，屏幕上显示查询结果：号码属于一张不记名的预付卡，三天前在城西一家便利店售出。
便利店。叶清调出那家店的位置——正好在陈伯年每天下班回家的必经之路上。
窗外的城市开始苏醒，早班公交车的引擎声隐约传来。叶清毫无睡意，她泡了杯浓茶，重新坐回书桌前，摊开一张白纸。笔尖在纸上移动，写下几个关键名字，画线连接，像绘制一张秘密地图：
陈伯年—陈伯平(老陈)—昌隆号—永发贸易—不明化学品—银行信贷收紧—匿名警告……
她圈出“化学品”三个字，在旁边打了个问号，又延伸出一条线，写上“用途？”。
然后她另起一行，写下另一个名字：周慕云。
笔尖在这里停顿了。墨迹在纸上慢慢洇开，像一滴黑色的泪。周慕云，这个名字在叶清心里埋了七年，像一根拔不出来的刺，时不时就在深夜隐隐作痛。他是父亲最得意的门生，公司曾经的二把手，叶清青梅竹马的恋人。七年前父亲突然病重，公司陷入混乱，周慕云在一个雨夜不告而别，只留下一封语焉不详的信，说“有些事必须去做”，从此音讯全无。
父亲去世后，叶清独自撑起摇摇欲坠的公司，在虎狼环伺中一点点夺回控制权。这些年她听过周慕云的零星传闻——有人说他在东南亚做生意发了财，有人说他卷入了不该卷入的势力，还有人说曾在某个边境小镇见过他，身边跟着几个面目模糊的人。
叶清从未主动打听，也禁止身边人提起这个名字。有些伤口，不碰就不会疼。可最近公司暗流涌动的一些手法，让她隐约嗅到一丝熟悉的气味——迂回、缜密、习惯埋长线，这些曾经是她欣赏的周慕云的特质。
晨光熹微时，叶清烧掉了那张写满名字的纸。灰烬在烟灰缸里蜷曲成黑色的蝶。她冲了个冷水澡，换上熨帖的西装套裙，将长发一丝不苟地盘起。镜中的女人眼神清醒锐利，看不出彻夜未眠的痕迹。
七点半，司机准时等在公寓楼下。去公司的路上，叶清翻阅着早间财经简报，目光在一条不起眼的消息上停留：昨夜警方在城南码头附近展开突击检查，查获一批违规运输的化工品，具体种类和数量尚未公布。
报道没有提“昌隆号”，也没有“永发贸易”。叶清合上平板，看向车窗外流动的街景。城市在晨光中苏醒，行人匆匆，早点摊冒着热气，一切如常。只有她知道，平静水面下，暗潮已经开始涌动。
手机震动，是秘书发来的今日行程提醒。上午十点银行会谈，下午两点公司季度会议，四点见律师事务所的人，晚上七点半还有个推不掉的行业酒会。
叶清的目光在“行业酒会”四个字上停留片刻。主办方是市企业家协会，陈伯年作为副会长，一定会出席。而根据她刚收到的内部消息，今晚酒会还有一位特殊嘉宾——刚从海外考察归来的市工商联副主席，主管企业安全生产和合规审查。
雨后的城市空气清冽，阳光刺破云层。叶清靠在车座椅背上，闭上眼睛。她需要养精蓄锐，因为今晚的酒会，很可能是一场没有硝烟的开局。
车子汇入早高峰的车流，像一滴水融入河流。叶清不知道的是，此刻在城市的另一头，一扇可以俯瞰江景的落地窗前，有个男人也在看同一份财经简报。他目光停留在那则码头查获违规品的简讯上，手指无意识地转动左手无名指上的一枚素圈戒指——戒指内侧，刻着一个几乎被磨平的“叶”字。
窗外，江水滔滔，奔流不息。昨夜雨水汇入江中，了无痕迹。可有些东西一旦开始涌动，就再也回不到最初的平静了。
办公室的钟指向八点半，叶清推开总裁室的门。阳光透过整面落地窗洒进来，将她的影子长长地投在光洁的地板上。新的一天开始了，而暗夜的棋局，才刚刚摆好棋子。
秘书小苏端着刚煮好的咖啡进来，轻手轻脚放在办公桌上。她是个细心敏锐的姑娘，看出叶清眼下的淡淡青黑，但什么也没问，只将一份加急文件放在最上面。
“叶总，法务部刚送来的，关于那批进口设备的补充协议，需要您今天签字。”
叶清点点头，目光已经落在文件上。小苏悄声退出，轻轻带上门。
办公室重归安静，只有中央空调细微的出风声。