花板上簌簌落下。

    “它在呼唤...”顾云生闭上眼睛，脸上浮现出一种近乎虔诚的表情，“二十九年了，它终于要回来了。”

    林深的手机再次响起，是小王的紧急呼叫：“林队，我们在保护名单上的王建军家里，他...他死了。现场有第四只木雕夜莺。”

    电话那头传来小王惊恐的声音：“但不对劲，死亡时间...法医说至少是三天前。可是我们昨天还确认过他活着！”

    顾云生睁开眼睛，瞳孔在昏暗的光线下显得无比幽深：“时间对夜莺没有意义，林队长。在它的歌声里，过去、现在和未来交织在一起。已经死去的人，可以活着；活着的人，可能早已死去。”

    歌声在这一刻达到高潮，随后戛然而止。震动停止了，尘埃落定，仿佛一切从未发生。只有桌上那份泛黄的报纸，无声地证明着刚才的诡异。

    阳光完全升起来了，照亮了办公室的每个角落。顾云生重新变回那个温文尔雅的档案馆员，仿佛刚才的一切都是幻觉。

    “两天后月圆之夜，林队长。”他轻声说，“到时，一切都将揭晓。但请记住，有些门一旦打开，就再也关不上了。”

    离开档案馆时，林深回头看了一眼。顾云生站在窗前，身影在晨光中拉得很长。他的嘴唇在动，仿佛在哼唱着什么。

    回到车上，林深收到技术科发来的新信息：对木雕夜莺的进一步分析发现，朱砂之下藏着极微量的有机物质，经检测是...人血。而且属于不同的人。

    更令人不寒而栗的是，dNA比对结果显示，其中一份属于1997年失踪的四名学生之一。

    苏瑾启动汽车，声音干涩：“林队，我们现在该怎么办？”

    林深望向窗外苏醒的城市，晨光中的临海市车水马龙，人们开始新一天的生活，对即将到来的危险一无所知。

    “查清1997年那个晚上到底发生了什么。”他说，“还有，找到当年处理失踪案的警察。如果夜莺社的事被掩盖，一定有人知情。”

    车子汇入早高峰的车流。林深没有告诉苏瑾，刚才在档案馆，当歌声响起时，他眼角的余光瞥见一个身影站在对面的屋顶上一—高瘦，穿着老式的校服，手里似乎拿着一只木雕夜莺。

    而当他想仔细看时，那身影已消失不见，只有一只真正的夜莺落在屋檐上，发出清脆的鸣叫。

    在临海市的另一头，一间昏暗的房间里，三只木雕夜莺被摆放在一个古老的符号中央。第四只夜莺刚刚被放置在一旁，它的喙部还沾着未干的血迹。

    一只苍白的手伸过来，小心地将四只夜莺转动方向，让它们面朝中心。手的主人低声哼唱着那首古老的歌谣，声音里充满了期待。

    “还差三只...”一个沙哑的声音呢喃道，“还差三只，门就开了。”

    窗外的天空，朝阳如血。