三天里，阿木一直守在医馆门口。不是里面，是门口。沈素不让进。他就蹲在那儿，靠着门框，从早上蹲到晚上，从晚上蹲到早上。小禾给他送吃的，他就接过来，几口扒完，把碗还给她，继续蹲着。
沈素出来进去，进进出出，看见他蹲在那儿，也不说话。第三天傍晚，她走到他面前，低头看着他。
“进去吧。”
阿木站起来。腿麻了，晃了一下，扶住门框。
他走进去。
林越躺在床上。身上缠满了绷带，白的，黄的，渗着一点红。他的脸还是白的，但比前几天好一点了。嘴唇有了点血色，不是那种死灰的死灰。
他睁开眼睛，看着阿木。
“蹲门口干什么？”
阿木说。
“等你醒。”
林越笑了一下。那笑很轻，扯动伤口，疼得他呲牙。
“醒了。别等了。”
阿木没说话。他在床边坐下，就那么坐着。
林越看着他。
“你哭什么？”
阿木说。
“没哭。”
林越说。
“没哭你眼睛红什么？”
阿木低下头。
林越没再说话。
他闭上眼睛。
外面，太阳快落了。
单鹏站在那块碑旁边，看着那些新盖的房子。
那些房子又多了几间。老贺带着人，一天一天往外扩。从原来那几间，扩到十几间，从十几间，扩到二十几间。那些从火种基地救出来的，那些从路上捡回来的，那些从方舟分基地带回来的，都住进去了。
三十一个。林越的人。
他们刚来的时候，像一群受惊的动物。眼睛四处转，手攥着东西，听见什么动静就缩一下。现在好一点了。会跟人说话了。会帮着干活了。会坐在火堆旁边，看着那些火，发呆了。
单鹏看着他们。
阿木蹲在林越门口。那个瘦瘦的男孩，一直蹲在那儿，从早蹲到晚。
他想起林越说的话。
“以后，你就跟着他。”
他看着阿木。
阿木好像感觉到他的目光，抬起头，往这边看了一眼。
然后他低下头，继续蹲着。
元翠从厂房里出来，走到单鹏旁边。
“那几张纸，我看完了。”
单鹏看着她。
元翠说。
“有用。也不全有用。”
她顿了顿。
“上面写的东西，很多我们做不了。需要的东西，我们没有。”
单鹏问。
“需要什么？”
元翠说。
“设备。材料。人。”
她看着那个方向。北边。
“还有时间。”
单鹏没说话。
他看着那些正在干活的人。那些正在说话的人。那些正在活着的人。
很久。
他开口。
“时间有。人也有。”
他转身，往医馆那边走。
走到门口，阿木抬起头。
“单叔。”
单鹏看着他。
“林越醒了？”
阿木点头。
单鹏走进去。
林越躺在床上，看着他进来，想坐起来。动了一下，没坐起来，又躺回去。
单鹏在床边坐下。
“别动。”
林越看着他。
“有事？”
单鹏说。
“你那些兄弟，三十一个。都活着。”
林越愣了一下。
他看着单鹏。
“都活着？”
单鹏点头。
“轻伤的重伤的，都活着。沈素在治。”
林越没说话。
他转过头，看着屋顶。
很久。
他开口。
“谢谢。”
单鹏说。
“不用。”
林越转回头，看着他。
“你打算怎么办？”
单鹏说。
“什么怎么办？”
林越说。
“那个东西。那个冷的。还有那些空的。还有那个总基地。”
他看着单鹏。
“它们还会来。”
单鹏点头。
“知道。”
林越说。
“你打算怎么打？”
单鹏想了想。
“还没想好。”
他看着林越。
“你打过。你知道怎么打。你说。”
林越沉默了几秒。
然后他开口。
“我们这次能