她顿了顿。

    “我把欢欢护在怀里。想着，咬死我就咬死我，反正我也跑不动了。但她得活着。”

    单棠看着她。

    沈素说。

    “后来有人来了。几个拿枪的，把那些东西打死了。他们把欢欢抱走，把我扔在那儿。因为被咬过的人，都会变成那种东西。”

    她看着单棠。

    “但我没变。”

    单棠说。

    “你是免疫者。”

    沈素点头。

    “对。我是免疫者。但那时候不知道。我以为我死定了。”

    她低下头。

    “后来我去找欢欢。找了好久。找到了。”

    单棠问。

    “她呢？”

    沈素没说话。

    很久。

    她说。

    “死了。”

    她的声音很轻。

    “那些拿枪的人，把她扔在一个屋子里，和其他孩子一起。没人管。等我去的时候，她已经死了三天。”

    单棠没说话。

    沈素说。

    “这些年我一直在想，要是当时跑得再快一点，要是没被咬，要是早点找到她……”

    她的眼眶红了。

    “她那么小。三岁。叫欢欢。”

    单棠伸出手，拉住她的手。

    沈素愣了一下。

    单棠说。

    “不是你的错。”

    沈素看着她。

    单棠说。

    “你救了很多人。小禾。小雨。还有那些病人。数都数不过来。”

    她顿了顿。

    “欢欢也会高兴的。她那么小，但你抱着她跑的时候，她肯定知道。”

    沈素的眼泪流下来。

    从那红了的眼眶里流出来，顺着脸，一滴一滴，落在地上。

    她没出声。就那么流着眼泪，看着单棠。

    单棠没说话。

    只是拉着她的手，坐在那儿。

    很久。

    沈素擦了擦眼泪。

    “谢谢你。”

    单棠摇头。

    “不用谢。”

    沈素站起来。

    “该去换药了。”

    她往医馆里走。

    走了几步，她回头。

    “单棠。”

    单棠看着她。

    沈素说。

    “这事，别告诉小禾。”

    单棠点头。

    “好。”

    沈素走进去。

    单棠坐在那儿，看着那道门。

    很久。

    她站起来，往回走。

    走到学校门口，她停下来。

    小禾正在里面教那些孩子认字。她站在讲台上，拿着一根小木棍，指着黑板上的字，一遍一遍地念。

    “人。口。手。足。”

    那些孩子跟着念。

    “人。口。手。足。”

    小雨坐在第一排，也在念。她念得很认真，嘴巴一张一合的。

    单棠站在门口，看着她们。

    看着小禾。看着小雨。看着那些孩子。

    她想起沈素说的话。

    “她那么小。三岁。叫欢欢。”

    她站了很久。

    然后她转身，往回走。

    走到那块碑旁边，她停下来。

    她看着那两个字。

    真言。

    她伸出手，摸了摸。

    凉的。硬的。但摸着踏实。

    她想起很多人。

    岑伯。铁铮。王上尉。白景行。还有那些死在路上的。

    他们都不在了。

    但那些孩子，还在。

    那些活着的，还在。

    她站在那里，很久。

    太阳慢慢往西边落。

    那些影子越拉越长。

    远处，炊烟升起来了。

    那些人，正在准备晚饭。