有人在跑。脚步声很急,踩在土路上,扑通扑通的。有人在说话,声音压得很低,但能听出来是在喊人。
她睁开眼睛,坐起来。
单棠不在旁边。
她跳下床,推开门,跑出去。
外面,天刚蒙蒙亮。东边有一点白,慢慢地变亮。那些人站在医馆门口,围成一圈,没人说话。
小禾跑过去。
她挤进人群里,看见沈素站在门口。沈素的脸色不对,白的,像那张纸。
她问。
“沈姨,怎么了?”
沈素低头看着她。
很久。
她蹲下来,拉着小禾的手。
“小禾。”
小禾看着她。
沈素说。
“陈默走了。”
小禾愣住了。
“走了?去哪儿了?”
沈素没说话。
小禾看着她。
那双眼睛里,有泪。
小禾懂了。
她转身就跑。
跑过广场,跑过那些木棚子,跑到陈默住的那间屋子门口。
门开着。
她站在门口,往里面看。
陈默躺在床上。闭着眼睛,像睡着了一样。脸色白的,灰的,但很平静。嘴角好像还有一点笑,很浅。
小雨坐在床边,拉着他的手。
她没哭。就那么坐着,拉着他的手。
单棠站在她旁边,手放在她肩上。
小禾走进去。
她走到床边,站在小雨旁边。
她看着陈默。
那个瘦成一把骨头的人。那个从审判者里面出来的人。那个说“我叫陈默,沉默的默”的人。
他走了。
她伸出手,拉住小雨的另一只手。
小雨转过头,看着她。
那双眼睛,红红的,肿肿的,但没哭。
小禾说。
“我在。”
小雨点点头。
她转回头,继续看着陈默。
两个小姑娘,坐在床边,拉着他的手,陪着。
太阳升起来了。
光照进来,照在床上,照在陈默脸上。
那张脸,在光里,好像又笑了一下。
很浅。
但一直在。
中午的时候,老贺带人把棺材抬来了。
是木头打的,不大,正好能装下一个人。老贺说,他昨晚连夜打的,没想到真的用上了。
那些人把陈默放进去。
小雨站在旁边,看着。
她没动。就那么看着。
小禾拉着她的手,站在她旁边。
放好了。盖上盖子。
老贺抬起头,看着小雨。
“小雨,你想埋哪儿?”
小雨想了想。
“后山。和岑爷爷他们一起。”
老贺点头。
那些人抬起棺材,往后山走。
小雨跟在后边。小禾拉着她的手,陪着她。
单棠跟在后面。单鹏和元翠也跟在后面。沈素,老贺,那些认识陈默的人,都跟在后面。
走到后山那片墓地,停下来。
那里已经有很多坟了。岑伯的,铁铮的,王上尉的,还有那些死在方舟之战的人。
老贺带人挖了一个坑。
把棺材放进去。
填土。
一锹一锹的土,落在那木头上,扑通扑通的。
小雨站在坑边,看着那些土。
她没哭。
就那么看着。
土填平了。
老贺立了一块木牌。上面写着几个字。
“陈默——小雨的父亲”
小雨看着那块木牌,很久。
然后她蹲下来,从怀里掏出一样东西。
是一朵小花。野的,黄的,不知道什么时候摘的。
她把那朵小花放在木牌前面。
轻声说。
“爸爸,我会好好的。”
她站起来。
转身。
走到小禾面前,拉着她的手。
“小禾,我们回去吧。”
小禾看着她。
那双眼睛,红红的,肿肿的。但亮亮的。
她点点头。
“好。”
两个小姑娘,手拉着手,往山下走。
那些人站在那儿,看着她们。
单棠的眼眶红了。
但她没哭。
她跟着她们,往山下走。
晚上,火堆又烧起来了。
那些人围在火堆旁边,吃着东西,说着话。但声音比平时低。笑也比平