底特律时间晚上8:00,通用汽车文艺复兴中心总部这座77层的玻璃幕墙摩天楼在周日夜幕中通体透亮,像一座巨大的水晶墓碑。14楼法务部,打印机仍在嗡鸣。每一台都在吐出破产申请文件的最后章节.....第11章破产保护申请书、资产清单附件、债权人名单、重组计划纲要。纸张堆积如山,油墨味混着咖啡的焦苦,在空调过冷的空气中凝结成一种末日般的味道~法务总监艾伦·米勒摘下眼镜,揉了揉充血的双眼。他已经连续工作72小时,只睡了不到八个小时。桌上摆着三份不同版本的文件:给破产法院的正式版(1437页),给媒体的简化版(52页),给白宫的汇报版(18页)。“核对完了吗?”他的助理珍妮弗走过来,递上一杯新的黑咖啡。“最后一遍。”米勒重新戴上眼镜,“第378页,债权人编号Gm-CR-20491,阿肯色州教师退休基金,债券面额8500万美元,确认列入无担保债权人清单。”珍妮弗在平板电脑上勾选:“确认。还有22分钟,文件就要送印厂了。”米勒看向窗外。底特律河在夜色中静静流淌,对岸温莎市的灯光闪烁。五十年前,这条河两岸密布着汽车工厂,夜班工人的换岗能让整座城市交通拥堵。现在,只有这座孤零零的摩天楼还亮着灯。“你知道我在通用工作多少年了吗?”米勒忽然问。“25年?30年?”“32年。”米勒从抽屉里拿出一个相框,照片上是1987年的他,站在雪佛兰新车型发布会的背景板前,笑容灿烂,“我父亲也是通用的律师,工作了41年。我儿子.....本来今年法学院毕业,说想来通用法务部实习。上周他打电话说,还是去硅谷吧。”他把相框倒扣在桌上:“时代结束了。”打印机突然集体停止。最后一份文件.....封面印着“美国通用汽车公司第11章破产保护申请,案件编号09-50026”...从出纸口缓缓吐出。珍妮弗拿起那份文件,纸张还带着余温。她走到碎纸机旁...那里已经堆满了被销毁的草稿和错误版本....但这份最终版,将被装入防弹文件箱,由武装押运车在午夜送往纽约。“签字页准备好了吗?”她问。“在亨德森办公室。”米勒站起身,关节发出轻微的响声,“走吧,去见证历史。”他们走向电梯时,走廊里传来压抑的哭泣声。一个年轻的女法务助理坐在消防通道的楼梯上,肩膀颤抖。她手里攥着一张照片......父亲在通用装配线上的合影,背景是1978年的庞蒂亚克工厂。米勒停下脚步,想说什么,最终只是轻轻拍了拍她的肩。“很抱歉。”他低声说。女孩抬起头,泪眼模糊:“我父亲工作了四十年....他说通用永远不会倒。”“公司会倒。”米勒说,“但人不会。你父亲教会你的东西.....勤奋、专业、责任感....这些不会因为一家公司破产而消失。带着它们,去下一个地方。”电梯门打开又合上。数字从14缓缓降至1帕罗奥图时间晚上6:30,陆宅餐厅这是风暴前最后平静的一餐。陈美玲做了六道菜:红烧肉、清蒸石斑、蒜蓉西兰花、麻婆豆腐、番茄炒蛋、紫菜蛋花汤。都是家常菜,但摆盘精致得像餐厅。桌上还点了一支香薰蜡烛,柑橘味的,说是能缓解焦虑。陆文涛给每人盛汤,动作慢而稳,像在调试精密仪器。双胞胎坐在特制的高脚椅上,索菲亚试图用勺子敲桌子,奥利维亚专心吃碗里的蒸蛋。“明天……”陈美玲开口,又停住,改口说,“这石斑很新鲜,唐人街今天刚到的。”陆辰夹了一块鱼肉:“妈,不用担心。听证会我们准备得很充分,数据、逻辑、法律依据都有。最坏的结果也就是被骂几句,我觉得应该不会有实质处罚,当然可能也会有,我会面临漫长的官司,然后缴纳一笔钱罚款,可能被五年里禁制金融交易,但我未满18岁,没有个人的投资账户,我还是可以在背后让团队去操作。”“我想,我大概率不会遭到严重处罚,最多被罚一笔钱,跟司法部和解。“你们放心,我最终不会有什么大事。”“但他们可以在电视上羞辱你。”陆文涛放下汤勺,“全国直播。你的同学、老师、邻居都会看到。有些话……很难听。“那就让他们说。”陆辰平静地说,“真相不是由谁声量大决定的。而且,我有更重要的事要做...听证会后,特斯拉的超级工厂选址要定下来,Palantir的董事会要开,清洁能源基金还有三个项目要投。被骂几句,耽误不了这陈美玲看着他,眼神复杂:“小辰,你才17岁。这个年纪的孩子,应该担心考试、恋爱、周末去哪里玩。你却要面对国会质询、十亿美元利润、媒体围剿。妈妈....心疼。”陆辰放下筷子。“妈,爸,我知道你们担心。”他声音很轻,但清晰,“但我不是普通17岁,我知道这个国家未来护发生什么,太阳下没有新鲜事,很多都可与从历史里找到答案。”他看过这个国家怎么从金融危机里爬出来,又怎么陷入新的困境。他知道通用破产只是开始....接下来十年,制造业外流、政治极化、贫富差距拉大、气候危机逼近....这些问题,不会因为他不做空Gm就消失。陆辰继续说:“我能做的,是用我的知识和资源,在转折点上施加一点影响。让转型少一些痛苦,让创新多一些支持,让未来的世界
本章未完，请点击下一页继续阅读》》