表情。

    还有老郑，那个从一开始就不管别人怎么看、固执地选择相信她的老郑。

    他在第二十一次轮回中，死在了她的怀里。

    那颗能量弹穿透了他的胸膛，鲜血像开了闸的水龙头一样往外涌，怎么按都按不住。

    他的嘴唇在动，想说什么，却发不出声音。

    减拉基德把耳朵凑过去，听到的只是一些含糊的气音。

    但她知道他在说什么。

    他说的是：别哭。

    她那时候没有哭。

    因为她知道，只要她回溯时间，老郑就会再次站起来。

    会再次端着他那杯永远凉透的水，在通道的另一头皱着眉看她，说小孩子不能这么熬夜，会长不高的。

    但她还是搬出去了。

    她找了一处远离营地的废弃工厂，花了一些时间把它改造成了自己的新工作间。

    那里安静，没有人打扰，也没有人会死在她面前。

    方方跟着她搬了过去。

    它没有问为什么，也没有劝她回去。

    它只是安静地陪在她身边，在她工作的时候悬浮在她肩头，在她发呆的时候默默地调暗自己的光芒。

    有时候减拉基德会想，如果没有方方，她大概早就疯了。

    三千多年。

    三千多年里，她见过太多生死，经历过太多离别，承受过太多失败。

    那些情绪，那些记忆，那些刻在骨头里的疼痛，没有人可以倾诉。

    她唯一能说话的，只有方方。

    方方是她在无尽的轮回中，唯一的同行者。

    但方方毕竟不是人。

    它不会累，不会饿，不会生病，不会老。

    它可以用那双永远亮着的电子眼看着她，用那种软糯糯的电子音跟她说话。