甘露51号没动，尾翼上的纳米修复层还在嗡鸣作响，焦痕处泛着微蓝的光。她缓缓抬眼，光学镜对上炽焰的镜头，声音不大，但字字清晰：“我修你的时候，比修自己更小心——因为你从不看预警信号。”
这话像根针，戳得炽焰机体一震。
“哈？”炽焰推进器“咔”地弹出半寸，地面钢板发出低沉的金属摩擦声，“你说谁不看系统提示？我每次出击前都自检三遍！”
“是吗？”甘露51号不动气，手指轻点终端，调出一段日志回放，“上周三，你起飞前引擎温度连续报警17秒，系统建议延迟升空。你点了‘忽略’，还顺手把提示音关了。”
画面一跳，又是一段：“昨天下午，燃料管压强超限，警告灯闪红，你用扳手敲了两下控制面板，说‘老毛病，别吵’。”
她顿了顿，语气依旧平稳：“我不是在挑刺。我是说，你不在乎这些细节，是因为你知道，只要还能飞，总会有人把你修回来。”
“可你有没有想过，”她终于抬高了一点声音，“要是哪天我没来得及修呢？”
炽焰的光学镜猛地收缩。
“所以你现在是在怪我？”她冷笑一声，一侧推进器“轰”地点燃，火舌喷出半米长，热浪瞬间推得甘露51号后退一步，“你一个擦装甲、换滤芯的，也配教我什么叫战斗？”
甘露51号没再后退。她双臂一展，纳米修复臂瞬间展开成防御姿态，前端探出细密的金属丝网，像一张微型护盾横在身前。机体微微前倾，重心下沉，摆出了标准规避架势。
“我不是要教你战斗。”她说，“但我不能让你拿命去赌我能修得多快。”
两人之间的空气仿佛凝固了。一红一蓝的光学镜对峙着，一边是烈焰灼烧的怒意，一边是冷静到底的坚持。推进器的轰鸣和纳米臂的电流声交织在一起，像是下一秒就要撞上。
林峰就在这时冲了过来。
他不是跑，是直接从旁边检修梯翻下来，落地一个翻滚卸力，人已经插进两人中间，背对着甘露51号，面朝炽焰，双手张开：“停手！都给我停下！”
他的声音不高，但穿透力极强，像一把扳手砸在齿轮上，硬生生卡住了即将咬合的冲突。
炽焰的推进器还在喷火，热浪扑在林峰后背上，作战服边缘都卷了起来。他没躲，也没回头，只盯着炽焰的光学镜：“你刚才那个动作，够让整个编队被锁定三次。战场上，你这一下，能害死多少人？”
炽焰的火势弱了半分，但没熄。
“我只是……”她想辩解。
“你只是不服气，对吧？”林峰打断她，“你觉得她没上过前线，没炸过山头，就不配跟你平起平坐？那你告诉我，你炸完山头之后，谁给你清膛？谁给你换燃料阀？谁在你引擎过载前两分钟就把散热片拆了？”
他转头看了眼甘露51号，后者站在原地，手臂仍维持着防御姿态，但指尖微微颤抖。
“没有她，你的每一次出击都在赌命。”林峰声音沉下来，“没有你，她的所有维修，都失去了意义。”
他指着角落的数据面板，屏幕正闪烁着红色警报：【团队协作风险值：62%】。
“现在系统亮红灯，不是因为异兽逼近，不是因为能源告急，是因为你们不信赖彼此。”
空气一下子安静了。
炽焰的推进器缓缓收回，火苗熄灭，只剩一缕白烟从排气口飘出。她的光学镜低垂下去，不再对视。
甘露51号也慢慢收起纳米臂，金属丝网缩回体内，发出轻微的“咔哒”声。她没说话，但肩部线条松了下来。
林峰叹了口气，语气缓了些：“你们俩，一个炸得猛，一个修得快。一个往前冲，一个往后拉。听着像不对付，其实最该互相搭把手。”
他看了看两人，一个低头不语，一个站着发愣，便干脆下令：“炽焰，把昨天的引擎日志调出来；甘露51号，准备检测接口。我要看数据对接结果。”
命令就是台阶。
炽焰沉默几秒，抬起手臂，调出投影界面，一串飞行日志浮现空中。甘露51号走上前，打开检测端口，光缆探出，轻轻搭向炽焰的侧机翼接口。
就在连接即将完成时，她忽然轻声补了一句：“你上次过载的第三节流阀，我已经预装了备用件。”
炽焰一怔。
她没想到这句话会从甘露51号嘴里说出来，更没想到是这种语气——不是炫耀，也不是示好，就像在说“今天天气不错”。
她顿了顿，光学镜微微上抬，看向对方。
“……谢了。”她低声说。
然后，抬起手臂，金属关节向前伸出，做出机娘之间最标准的致意动作——掌心朝内，关节轻触。
甘露51号稍顿，也抬手相迎。
两副