这些天，苏清风走在屯子里，总觉得有人在背后指指点点。
倒不是说闲话，是那些婶子大娘们凑一块儿，看见他就笑，笑得他浑身不自在。
张文娟倒是大大方方的，见了他就往跟前凑，也不管旁边有没有人。
两人现在也能手牵着手在屯子里走了。
那天傍晚，俩人从河边回来，手里拎着那条钓上来的大鲫鱼。
张文娟走在他旁边，一只手被他牵着，另一只手拎着竹篓，脸上红扑扑的，也不知道是晒的还是羞的。
走到屯口那棵老槐树下，几个纳凉的老太太看见了，笑得眼睛眯成一条缝。
“哟，清风，这就算定下了？”
“文娟这丫头有福气啊！”
“啥时候办事儿？可别忘了请我们吃席！”
张文娟低着头，耳朵根都红了，可嘴角一直弯着。
她偷偷看了一眼苏清风，见他脸上也带着笑，心里就跟喝了蜜似的。
苏清风只是点点头，没说话，可握着她的手紧了些。
他这人话少，可心里都明白。
八月底的天，早晚已经见凉了。
早上起来，院子里那棵老枣树上的叶子，有些已经开始发黄了。
风吹过来，哗啦啦响几声，几片叶子就飘下来，落在地上。
长白山的夏天短，一眨眼的工夫就过去了。
这天晚上，苏清风坐在院子里，心里盘算着日子。
那些肉一挂一挂的，用麻绳穿起来，挂在木架子上。
“想啥呢？”
苏清风接过碗，喝了一口。
水是井水，凉丝丝的，咽下去整个人都清醒了。
“想进山的事。”他说。
王秀珍在他旁边坐下，没说话，等着他往下说。
她就是这样，不爱多问，可你一说，她就听着。
“这夏天就要过去了，”苏清风看着远处黑黢黢的山影，“十月一过，天就冷了。一入冬，地里活计没了，可山上也不好走了，雪一落，一脚下去没膝盖，打猎就难了。”
王秀珍点点头。
她在西河屯住了这些年，知道冬天是啥样。
那年冬天，雪下了三尺厚，门都推不开。山上更不用说了，进去就出不来。
“九月底收稻子，十月份收甜菜，”苏清风继续说，“这中间差不多有半个多月的工夫，我想趁这空当，多进几趟山。”
“打猎？”
“嗯。”苏清风指了指那些晾着的熊肉，“这些肉是不少，可冬天长着呢。我想多存点猎物，做成腊肉，冬天慢慢吃。”
王秀珍看着他，没说话。
月光照在她脸上，照出她眉眼间的柔和，也照出她眼底那一点说不清的东西。
苏清风又说：“你跟文娟还得去地里干活，我一个人进山就行。白团儿伤还没好利索，我带小火苗去。布置些陷阱，再碰碰运气，看能不能打着大家伙。”
王秀珍沉默了一会儿，问：“去几天？”
“当天去当天回。山里头不过夜，天黑前就回来。”
王秀珍点点头，站起来，拍了拍身上的灰：“那你自己小心点。”
她转身进屋了。走了两步，又回头说：“明儿个一早我给你做饭。”
苏清风看着她的背影，心里暖了一下。
第二天天还没亮，苏清风就醒了。
窗纸上透进来一点点灰白，是黎明前最后那点夜色。
他躺了一会儿，听着外头的动静。灶屋里已经有声音了，锅碗瓢盆轻轻的碰撞声，柴火塞进灶膛的呼呼声。
王秀珍起得比他还早。
他起来，披上褂子，出了屋。
灶屋里，王秀珍正在忙活。
锅里的水开了，咕嘟咕嘟冒着热气，白色的蒸汽顶得锅盖噗噗响。
她往里头下了两把苞米面，又打了个鸡蛋进去，拿筷子搅着。
苞米面糊糊稠稠的，喝下去顶饱，进山扛时候。
灶膛里的火苗一跳一跳的，映得她脸上红红的。
她系着那条洗得发白的围裙，袖子挽到手肘，露出一截被灶火烤得发红的手臂。
苏清风坐在灶前，往灶膛里添柴。
“文娟啥时候过来？”他问。
“她说吃了早饭过来，”王秀珍搅着锅里的糊糊，“跟她妈一起下地，西坡那片甜菜该锄草了。”
“西坡那片？”苏清风想了想，“那块地不小，她一个人忙得过来？”
“有她妈呢。再说林队长说了，这几天都去那边，好几户人家一起干。”王秀珍盛了一碗糊糊，递给他，“趁热吃。”
苏清风接过碗，低头吃了一口。
糊糊稠稠的，苞米的香味混着鸡蛋的鲜，咽下去胃里暖暖的。
吃完饭，天刚蒙蒙亮。