说是做拨浪鼓，鬼才信。

    ……

    西厢房。

    林振关上门，拉亮了头顶那盏十五瓦的白炽灯泡。

    昏黄的灯光打在那台c616车床上，照出了满身的锈迹和划痕。

    这台车床的出厂日期是1958年，到现在用了六年整。

    导轨磨损严重，丝杆间隙偏大，主轴跳动量肉眼可见。

    搁在任何一个正规车间里，这都是一台该进废铁堆的破烂。

    但林振蹲下身，伸出手，掌心贴上了车床冰冷的导轨面。

    就像一个老猎人抚摸自己用了半辈子的枪管。

    他的手指缓缓滑过每一处磨损的痕迹，每一道划伤的凹槽。指腹传来的触感，比任何量具都精确。

    脑海中，系统面板亮了起来。

    【检测到c616A型精密车床（1958年产），当前状态：报废。】

    【磨损诊断：主轴径向跳动0.08mm，纵向导轨直线度误差0.12mm/1000mm，横向丝杆反向间隙0.15mm。】

    【大师级机械维修/校准技能激活。】

    【修复方案生成中……】

    【预计修复后精度：主轴径向跳动≤0.005mm，导轨直线度≤0.01mm/1000mm。】

    【注意：修复后精度将超越该型号出厂标准四倍以上。】

    林振的嘴角勾起一抹弧度。

    零点零零五毫米。

    这个精度意味着什么？

    意味着这台被判了死刑的破车床，在他手里复活之后，加工精度将直逼瑞士产的顶级精密车床。

    那种全世界对龙国禁运的、花多少外汇都买不到的精密车床。

    林振站起身，从工具箱里取出扳手、刮刀、千分尺和一块标准平板。

    他挽起袖子，露出小臂上鼓起的肌肉线条。

    灯泡的光打在他侧脸上，那双眼睛里，有一种近乎偏执的专注。

    这双手，三天前在戈壁滩上拧紧过核装置的最后一颗螺栓。

    昨天在万米高空徒手封堵了液压管。

    今天早上笨手笨脚地给儿子换了一块尿布。

    现在，它们要让一台废铁起死回生。

    “咔。”

    第一颗螺丝被拧开。

    林振开始拆解车床主轴箱。

    院子里，秋虫唧唧。胡同深处传来谁家收音机里播放的评书，说的是铁道游击队的故事。