我 —— 或是她，望着我们的肩头。我 —— 她，他，扶着这个濒死的女人，小心翼翼地将她扶起来。腹中的剧痛，让我们同时倒抽一口冷气。
这份真相，裂开了一道小小的缝隙。一夜，有一双不属于你的眼睛，跟随着你。一只负鼠，目光在月光下闪烁，尾随着你，不是为了争斗 —— 争斗与杀戮，是那些庞大而迅捷的生灵的事 —— 只是为了看看。直到你在水洼里，看见自己的倒影，才恍然大悟。瘦小、纤弱、肮脏，这都不意外。可即便你在 “此岸”，你的倒影，却在水洼的 “彼岸”。时光缓缓流转，你渐渐明白，你与那些负鼠、小虫，与所有可触可感的生灵一样，真实存在。也渐渐懂得，你在 “此岸” 时，那只负鼠，也有属于它的 “此岸”，而你，在它的 “彼岸”。
死亡，曾是那般纯粹。在我的意识变得混沌之前。
当这个念头涌上心头，你开始相信，世上有和你一样的生灵。一旦开始寻找，便很快能发现。它们将身子藏在毛茸茸的遮蔽物里，背着用树叶编织的反向贝壳，小心翼翼地采摘那些你不敢触碰的果实、蘑菇、蔬菜与苔藓。它们回到倒下的树干筑成的巢穴，握着比你见过的任何石头都锋利的工具。它们有四肢，有头颅，动作和你一样。所以你远远地看着。
一场奇异的融合，如同一场食材繁杂的宴席，唯有巧合，是掌勺的厨师。
日子一天天过去，你追随的这十几个人，开始四下张望，独处时，目光总在躲闪。你一遍遍地听见，他们喊着：“加斯特。” 许久以后，你才明白，自己听错了，他们喊的，是 “幽灵”。
可这一切，又绝非偶然。
最终，你还是被发现了。他们蒙着脸靠近，对着你发出各种声响，双手抓住你纤细的胳膊，摘下面罩。看见你的模样，他们满脸惊愕，没想到你竟是个实实在在的人。他们把你带回巢穴，擦去你身上的污垢，看见了你掩藏的模样，开始教你认识这个他们赖以生存的世界，教你使用工具，穿衣，烹饪，合作，交流，教你如何将声音组合成话语，教你如何丈量无尽的昨日与明日，教你认识自己。那时的你，约莫八九岁，是个女孩，是个人，却又渺小而可怜。他们叫你加斯特丫头，后来，便只叫你加斯特。他们说，你在这。
我时常想，这一切，是否有别的可能。
语言于你，来得轻而易举。收养你的这家人猜测，或许在你流落中心地之前，你的父母，曾教过你一些。可真正的原因是，话语交织而成的图景，远比木石与血肉的玄妙，更清晰易懂。可你学得太迟，早已不擅长用话语表达自己。所以，你懂得的，永远比能说出的多。
我想，或许连神明，也无从知晓答案。又或许，他们知晓得太过清楚。
每一顿饭，都丰盛得让你吃不完。你的成长，远比其他孩子缓慢，醒着一个时辰，便要睡上三个时辰。这些舒适的日常，却让大人们忧心忡忡，他们如同游在人类社会这片海洋里的鱼，远比旁人更娴熟。家里还有五个孩子，每当听见大人们的担忧，他们便会冲你大喊大叫，或是朝你扔石头。
混乱的感觉席卷全身，基特肩膀的颤抖，在我眼里，都成了慢动作。
你听过神明的传说，却从未见过。他们在 “彼岸” 的更远方，与贵族、城市、海洋同在。可你见过怪兽，有人告诉你，它们是血裔，只是被神的本能，吞噬了理智。这些血裔，是神明孱弱的后裔，因与神的联结，而变得危险、乖戾、邪恶，虽能成就伟业，却更爱散播神明般的恐惧。这样的生灵，需要人类的引导，才能守着本心。而你，便是这样的生灵，是背弃了对人类的责任、屈从于本能的血裔，留下的禁忌之子，被父母的罪孽扭曲了身形。你是畸变者。他们说，你在这。
夜色的轻抚，漫长得如同永恒。
于是，在所有人眼里，你被打上了烙印。这辈子，你第二次明白，你的 “此岸”，是所有人的 “彼岸”。而这一次，你知道，没有例外。
一生的时光，竟在浑浑噩噩中，走到了尽头。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他们说，你独自在野外活了这么多年，一定能好好的。他们说，你有一个月的时间准备离开。可一周不到，他们便都死了。