这就是战争。
没有无底洞般的背包栏，没有负重上限提示。只有实打实的、能把脊椎压弯的重量。
队伍开始徒步前进。
这是一场漫长得令人绝望的行军。
道路已经被彻底堵死，各种车辆的残骸和因为燃油耗尽被抛弃的坦克堵住了去路，步兵只能走在路基旁的荒野里。
这里的泥更深，每一脚下去都要费尽全力才能拔出来。
丁修低着头，机械地数着自己的步子。
一步。两步。三步。
雨水顺着钢盔的边缘滴落，模糊了视线。他的呼吸变得沉重而急促，每一次吸气都像是在吸入冰渣。
就在这时，道路的另一侧传来了一阵低沉的、如同蜂群般的嗡嗡声。
那不是机械的声音，那是人的声音。
成千上万人的脚步声和喘息声，汇聚成一股令人毛骨悚然的低频噪音。
丁修抬起头，抹了一把脸上的雨水。
这一幕，让他此生难忘。
在公路的另一侧，一支望不到尽头的队伍正像灰色的河流一样缓缓蠕动。
那是苏联战俘。
他们没有武器，大多数人连帽子都没有，头发被雨水打湿贴在头皮上。
有的互相搀扶，有的拄着木棍，有的干脆是在泥地里爬行。他们的军装五花八门，有土黄色的卡其布，有深灰色的棉大衣，甚至还有平民的夹克。
他们的脸上没有任何表情。
没有愤怒，没有悲伤，甚至没有恐惧。
只有一种极致的麻木。
数万双眼睛，像死鱼一样空洞，直勾勾地盯着前方。
他们经过德军的队列时，没有一个人转头看一眼这些胜利者，仿佛这些全副武装的德国士兵只是路边的树木或石头。
几个德军看守骑着高头大马，披着雨披，背着步枪，在大雨中显得有些百无聊赖。偶尔有战俘倒下，立刻就会被后面的人群踩过，或者被泥浆吞没，看守们连眼皮都不抬一下。
“看啊，伊万们。”
汉斯吹了一声口哨，语气里带着一丝胜利者的轻蔑
“听说前面那个包围圈里抓了六十万人。这仗快打完了，大学生。等我们走到莫斯科，也许只能赶上圣诞节的游行了。听说莫斯科的伏特加不错。”
周围的几个新兵发出一阵轻松的笑声。
在他们看来，这确实是胜利的前奏。苏联人的主力已经被歼灭了，通往莫斯科的大门已经敞开，前面只有一群溃不成军的残兵败将。
但丁修笑不出来。
他死死地盯着那些战俘。
在那些麻木的眼神深处，他没有看到屈服。他看到的是一种如同这脚下的黑泥一样，沉默、厚重、却能吞噬一切的坚韧。
这是一片能够吞掉拿破仑的土地。
而现在，这片土地正在张开大嘴，准备吞掉这支不可一世的第三帝国军队。
他知道，这六十万人只是开始。在这片广袤的冻土上，还有几百万人正从西伯利亚赶来，还有几千万人在工厂里日夜不休地生产坦克。
“别看了。”埃里希经过他身边，低声说了一句，“他们的眼神会让人生病的。”
天色渐渐暗了下来。
雨依然在下，丝毫没有停歇的意思，反而夹杂起了一些细碎的雪粒。
连队终于在路边的一片白桦林旁接到了宿营的命令。
说是宿营，其实就是找个稍微不那么烂泥的地方，挖个浅坑，或者裹着雨披像死狗一样躺下。
丁修靠在一棵白桦树下，感觉双腿已经不是自己的了。大腿内侧被湿透的粗布裤子磨破了皮，火辣辣地疼，每动一下都是折磨。
他颤抖着手，从口袋里掏出那块发给他的军用黑面包。
面包硬得像砖头，带着一股发霉的酸味和锯末的口感。他用力咬了一口，牙齿差点被崩掉，但他还是强迫自己咽了下去。
这是燃料。
“嘿，那是我的位置。”
一个阴影笼罩了他。
是汉斯。
这家伙不知从哪弄来了一块相对干燥的油布，正准备铺在树根下最避风的那一块地方——那是丁修刚刚清理出来的。
“这里是我先……”丁修下意识地想要反驳，这是他在文明社会养成的习惯，讲道理。
“起开，新兵蛋子。”
汉斯直接用靴子尖踢了踢丁修的屁股，力道不大，但侮辱性极强
“懂不懂规矩？老兵睡树根，新兵睡风口。除非你想让我帮你回忆一下新兵营的那些可爱时光，或者你想跟我练练刺刀？”
周围几个老兵都在冷眼旁观，有的甚至在用工兵铲清理着靴子上的泥，发出咔嚓咔嚓的声音，脸上带着戏谑的笑容。
没有人会帮他。
在这里，他不再是