“进攻方？”
克拉默冷笑一声。
“你看看这几天。我们前进了多少？十公里？十五公里？”
“我们付出了多少人？半个师都快打光了。”
“这种进攻，我看还不如那是防御呢。”
克拉默转过头，看着丁修。
那双总是闪烁着疯狂光芒的眼睛里，此刻多了一丝罕见的清醒和忧虑。
“头儿。”
“嗯？”丁修头也没抬，手指在地图上的一条等高线上划过。
“和我说实话。”
克拉默的声音压得很低，像是怕惊动了头顶的死神。
“我知道你对这种大规模战役的直觉一直都是准确的。”
“{从莫斯科到勒热夫，再到斯大林格勒。你说我们要跑，我们就跑。你说那里会死人，那里就真的变成了坟场。”
“就像……就像你知道未来一样。”
丁修的手指停住了。
他抬起头，看着克拉默。
在这个狭窄的、充满潮气和烟味的战壕里，三个人的脸庞离得很近。
他看到了克拉默眼角的皱纹，看到了格罗斯脸上的伤疤。
那是战争留给他们的烙印。
“你觉得我们还能胜利吗？”
克拉默问出了那个所有德国老兵心里都在想，却不敢说出口的问题。
“我是说这次。这个该死的‘堡垒’行动。我们真的能像广播里吹的那样，切断库尔斯克，消灭一百万俄国人，然后回家过圣诞节吗？”
格罗斯也放下了手里的机枪，转过头看着丁修。
两个在这个世界上最信任他的人，此刻正在等待一个审判。
丁修沉默了。
他可以撒谎。可以像政委那样说些“元首有秘密武器”、“胜利属于意志坚定者”之类的鬼话。
但他看着这两双眼睛，谎话卡在喉咙里说不出来。
这是跟着他一路从死人堆里爬出来的兄弟。骗他们，比杀了他还难受。
丁修合上地图，把它折好，塞进怀里。
他重新点了一根烟，深吸了一口，让烟雾在肺里停留了很久才吐出来。
“赢不了。”
丁修的声音很平静。平静得就像是在说“明天会下雨”。
“这场仗，我们赢不了。”
虽然早就有了心理准备，但亲耳听到丁修说出这句话，格罗斯和克拉默的身体还是微微颤抖了一下。
“为什么？”格罗斯不解
“我们的老虎很厉害啊。今天上午我看那辆S01，一炮就把一辆T-34掀翻了。”
“因为我们已经输了。”
丁修指了指北方那片漆黑的夜空。
“你们觉得俄国人是在那里等着我们去打吗？”
“不。他们在那里挖了三个月的坑。”
“他们知道我们会来，知道我们在哪一天来，甚至知道我们会用多少辆坦克来。”
“我们现在就像是一头撞进捕兽夹里的野猪。”
“虽然我们牙又尖又长，皮又厚，能撞断几根笼子的栏杆。”
“但笼子外面，站着几个拿猎枪的猎人。”
丁修弹了弹烟灰。
“接下来，情况会反转。”
“我们会像几年前的苏军一样。就像1941年的他们那样。”
“我们会溃退。会被撵着打。会被几千辆T-34追在屁股后面跑。”
“我们会一直跑，一直跑。跑过第聂伯河，跑过波兰，最后跑回德国。”
“直到无路可逃。”
死一般的寂静。
只有头顶那架“缝纫机”还在嗡嗡作响，像是在嘲笑着下面这群绝望的士兵。
过了许久，克拉默突然笑了。
那是一种释然的笑，带着几分凄凉，又有几分疯狂。
“我就知道。”
克拉默从丁修手里拿过烟，吸了一口。
“我就知道这帮大人物靠不住。什么曼施坦因，什么天才战略。到最后还是要靠我们拿命去填。”
他靠在湿冷的泥壁上，仰头看着那看不见的星空。
“如果我炸没了……”
克拉默说得很随意，就像是在说如果我不小心弄丢了打火机。
“头儿，你就得靠自己了。”
“别为了救我们的尸体，或者是为了给我们报仇，搞出什么自杀的蠢事来。”
“我们是烂命一条。本来在斯大林格勒就该死了。这半年是赚的。”
克拉默指了指自己的胸口，那里挂着那枚他在斯大林格勒用命换来的金质十字勋章。
“但你不一样。你得活着。”
“好歹帮我们见证这场战争的结局。”
“我想知道，最后到底是谁赢了。”
“我想知道，这世