站了不知道多久，他终于抬起脚，迈了进去。
黑暗吞没他。
然后——画面黑了，林意什么都看不见。
只有那个声音在耳边说——“你进去了。”
“你看见了。”
“你出来了。”
“然后你走了。”
“走的时候，你留下一句话。”
“什么话？”
那个声音沉默了很久。
久到林意以为它不会回答了。
然后它说——“你说——‘下次来，我要把它带回去。’”
林意愣住了。
他？三万年前的他？
留下的话？
“带什么回去？”
“你的记忆。”那个声音说，“你留在这里的记忆。”
“那——”
“三万年来，我一直守着你的记忆。”那个声音说，“等着你回来带它走。”
“可是我——”
“你回来了。”那个声音打断他，“但你忘了。”
“你忘了你是谁，忘了你来过，忘了你留下的话。”
“所以我想办法让你想起来。”
林意忽然明白了。
“那些画面——那些长安短安，那些游魂，那些坟——是你给我的？”
“是。”
“那个人——那个撞死的——是你安排的？”
“不是。”
那个声音顿了顿。
“那是意外。”
“意外？”
“那个人碰了门，看到了你的记忆。”那个声音说，“但他承受不了。他看了三年，看了太多，最后疯了。”
“他看到的不是门里的东西，是我的记忆？你的记忆？我的记忆？”
“是。”
林意沉默。
他终于明白那个撞死的人为什么死了。
不是因为门后面有什么可怕的东西。
是因为他看到了一个活了三万年的人的全部记忆。
三万年。
一个人活了三百年的记忆就够让人崩溃了。
三万年——
那个撞死的人看了三年，每一年看一万年的记忆。
然后他受不了了。
他选择撞墙。
“你——”林意开口。
“我知道你想问什么。”那个声音打断他，“你想问，我为什么不阻止他？”
林意没说话。
“因为我阻止不了。”那个声音说，“那时候我刚醒来，什么都不懂。我只知道你的记忆在这里，我要守着。但我不知道怎么守，怎么藏，怎么不让别人看见。”
“等他死了，我才学会。”
“学会把记忆藏起来，藏成那些画面，藏成那些歌，藏成那座长安和短安。”
“等了一万年，等到第二个人来。”
“第二个人没碰门，走了。”
“第三个人也没碰，走了。”
“第四个人碰了，但他什么都没看见。因为我已经学会藏了。”
“然后你来了。”
“第五个。”
“你一进门，我就认出你了。”
“你虽然忘了，但你的气息没忘。你体内那个东西没忘。”
“所以我让你看。”
“看那些画面，看那些歌，看长安，看短安，看那些坟。”
“我想让你想起来。”
“但你还是没想起来。”
“所以我把你拉进来。”
“拉进这里。”
“拉进三万年前。”
“现在——”
那个声音忽然停了，画面重新亮起来。
林意又站在那扇门前面，但这次不是三万年前，是现在。
他站在门口，一只脚在门里，一只脚在门外。
阎罗心站在他旁边，一脸紧张地盯着他。
“小子！”阎罗心喊，“你刚才怎么了？站着站着忽然不动了，眼珠子都不转！我还以为你死了！”
林意没回答，他在看门里面。
门里面，站着一个人。
灰白色的长袍，灰白色的头发，灰白色的脸，金色的眼睛。
岩根。
但又不是岩根。
因为岩根的眼睛，从来没有这么亮过。
亮得像两颗小太阳，正盯着林意看。
“你——”林意开口。
“想起来了吗？”那个“岩根”问。
声音不是岩根的沙哑，而是那个声音——那个一直在林意脑子里说话的声音。
林意沉默了两秒。
然后他问了一句话——“你到底是谁？”
那个“岩根”笑了。
笑容在石头脸上显得很诡异，但又莫