王德明问：“你们来，就是想看看我们等到了之后，是什么样子的？”

    高槿之点点头。

    王德明笑了。

    “那你们看见了吗？”

    高槿之想了想。

    “看见了。”

    “什么样？”

    “和等的时候一样。”

    王德明愣了一下。然后他笑了，笑得很响。

    “是！和等的时候一样！心里还是满的。只是满的东西不一样了。”

    他指着阿依达尔。

    “他来了之后，我每天带他去看雪，看冰，看天亮。他看了，笑了。然后他问我：‘你看了一辈子，还看吗？’我说：‘看。看不够。’”

    “他说：‘为什么？’”

    “我说：‘因为每次看，都不一样。今天的雪和昨天的不一样。今天的冰和昨天的不一样。今天的天亮和昨天的不一样。看了一辈子，还是看不够。’”

    他顿了顿。

    “他听了，点点头。然后他说：‘那我也不走了。留在这儿，和你一起看。’”

    阿依达尔在旁边笑了。那个笑容，比之前更淡，但更亮。

    “我等了二十年，等到了自己。现在我想看看，等到了之后，还能等什么。”

    他看着王德明。

    “他告诉我，能等的东西很多。雪，冰，天亮，草长出来，太阳升起来。等不完的。”

    许兮若听着他们说话，心里忽然很安静。

    等不完的。

    那就一直等下去。

    凌晨四点四十一分，许兮若醒来。

    不是闹钟。是身体里的钟。

    她睁开眼，看着陌生的天花板。木头的，有年轮，一圈一圈。窗外还是黑的，但她知道，天快亮了。

    高槿之睡在旁边。他侧着身，呼吸很轻，很均匀。

    她轻轻起来，穿上衣服，走出门。

    外面很冷。冷得像刀子，刮在脸上。但她不怕。她站在那里，看着东边。

    天开始亮了。从墨黑变成深灰，从深灰变成灰白。地平线上，有一道红线，细细的，像一根线。

    然后门开了。高槿之走出来，站在她旁边。

    “怎么不叫我？”

    “想让你多睡一会儿。”

    他握住她的手。

    “下次叫我。一起看。”

    她点点头。

    他们站在那里，看着那道红线慢慢变宽，慢慢变亮，慢慢染上橘红色。看着太阳从地平线上慢慢升起来，圆圆的，红红的，像一颗刚煮熟的心。

    然后身后有脚步声。

    王德明和阿依达尔也出来了。他们走过来，站在旁边。

    四个人，排成一排，面朝东，看着太阳升起来。

    没有人说话。

    但许兮若知道，他们在等。

    等下一个天亮。

    等下一个草长出来。

    等下一个太阳升起来。

    等不完的。

    那就一直等下去。

    她转过头，看着高槿之。他也看着她。

    他笑了。那个笑，右边比左边多翘一点点。

    她也笑了。

    然后他们转回头，继续看着太阳。

    太阳越升越高。阳光越来越亮。北极村在晨光里醒过来，炊烟袅袅地升起来，像在跟太阳打招呼。

    许兮若忽然想起那封信里的话：等的人，都一个样。眼睛里有一块石头。心里有一片草。手上有一封信，永远寄不出去，也永远收不到。

    但那封信，一直在路上。

    她现在在路上。

    和他们一起。

    和所有等的人一起。

    天亮了。