还在驮着这些东西——山羊绒的披风，片仔癀，九朝贡胶，还有一辆她不知道这辈子还能不能亲手交给他的车。
天彻底黑了。她没停。
老马“够”的蹄声，一下一下，在夜里响着，像什么人拿锤子敲地，也像她胸口那粒沙子，一下一下，转着，硌着，提醒着她——
你还在走。
你还没到。
你还不知道，到了以后，会是什么样。
她不知道。
但她想，也许到了就知道了。
也许到了，那粒沙子就会停了。
也许到了，她就能知道，他到底值不值得。
也许到了，她就能知道，自己这十几日的颠簸，这三千里的路，这所有的东西，到底是在奔赴一个人，还是在奔赴一场空。
她不知道。
她只知道，老马还在走。
天边，又隐隐透出一线光。
那是正月十五的黎明。
上元节了。
长安城里，该是灯火通明。可他还在那里吗？潼关还在吗？那些兵打到哪里了？她不知道。
她只知道，她把额头抵在“够”的脖子上，轻轻说了一句：
“快到了。”
“够”没理她，继续走。
她也没再说话。
只是在心里，把那封信上的字又默念了一遍。
何时到？念你。
何时到？
快了。
念你？
她在心里把那两个字翻来覆去地看，最后轻轻放回去，没回。
因为不知道该怎么回。
因为不知道，他念的，到底是谁。
天亮了。
她眯着眼，看前头的路。
路还长。但她还在走。
贞晓兪在马上又走了一日。老马“够”走得不急，她便也不急，由着它一步一步往前捱。日头从东边转到头顶，又从头顶往西边滑，把她的人影拉得忽短忽长。
傍晚时分，她在一处山坳里寻着个歇脚的地方——一间破庙，香案塌了半边，佛像脸上糊着泥皮，慈悲不慈悲的，就那么垂着眼看她。她把“够”拴在廊下，自己钻进殿里，寻了个避风的角落坐下。
包袱卸下来的时候，那匣九朝贡胶硌了她一下。
她把它抽出来，搁在膝上，对着殿里仅剩的一点天光看。
琥珀色的，透透的，像冻住的一滴蜜。她想起买这匣东西那天的事。
那是腊月里的事了。她在长安城里跑了三趟，头一趟人家说这东西不卖寻常人，得提前一年预定。她托了人，递了话，第二趟去的时候，掌柜的把她让进后堂，上了茶，陪着说话，就是不提货的事。她心里急，面上还得端着，陪着说些有的没的。后来那掌柜的绕来绕去，绕到一句：“娘子是要送人？”
她说是。
掌柜的又问：“送什么人？”
她愣了一下，说：“送一个……很重要的人。”
掌柜的笑了笑，没再问，起身从后头捧出这匣子来，搁在她面前。
“九朝贡胶，”他说，“娘子可知道这东西的来历？”
她摇头。
掌柜的便说了很多——什么郦道元《水经注》里就记着“岁常煮胶，以贡天府”，什么清朝同治年间皇上派四品钦差到东阿监制，专供宫里用，什么慈禧当年怀同治的时候血证不起，喝的就是这个。又说这东西一年就做一回，冬至子时取水，选乌头驴皮，九天九夜九十九道工序，火候差一点都不行。
她听着，只是点头。
掌柜的说到最后，把匣子往她面前推了推，说：“娘子要送人，这东西拿得出手。”
她那时没问价钱。等问了，也没觉得贵。两万六，二百五十克。她把自己的嫁妆银子掏出来，数了数，刚好够。
她把匣子捧起来，对着光看。掌柜的说，好的九朝贡胶应该是这样的——琥珀色，透亮，对光看像冻住的蜜。她不懂这些，只觉得好看。她又想，他收到这个，会不会高兴？
掌柜的又说了一件事。他说，这东西断了近百年，直到2007年才恢复古法，每年冬至那天半夜子时，要办开炼大典，祭药王，取水点火，公证人员在旁边看着。全程手工，金锅银铲，九天九夜不歇火。桑柴烧火，老胶工守着，一锅胶熬下来，人要瘦一圈。
她问：“为什么要那么久？”
掌柜的说：“心急吃不了热豆腐。胶这东西，火候不到，药性出不来。九天九夜，一天不能少，一时不能差。”
她想起柳清玺。想起他那个人做什么都快，说话快，走路快，连翻书都快。她有时候想让他慢一点，陪她说说话，他总是说，忙，等有空。
她捧着那匣胶，忽然想：他那么急，能不能等这九天九夜？
那时候她没想出答案。此刻在这破庙里，对着佛像那张泥皮剥