甜的。
“你写了。”她说。
陈凡点头。
“写了。”
“等了好久。”
“知道。”
她往前走了一步，站在他面前。
那么近。
近到能看见她眼睛里，自己的影子。
“我一直在等这个字。”她说。
陈凡看着她。
“我知道。”
她伸出手，摸了摸那个字。
摸了一下，那个字就飘起来了。
飘到她手心里，跟个小太阳似的，红彤彤的。
她捧着那个字，看着陈凡。
“这个字，是我的了？”
陈凡点头。
“你的了。”
她笑了。
笑着笑着，她突然哭了。
眼泪掉下来，掉在那个字上。
那个字，被眼泪一浇，变得更红了。
红得像要烧起来一样。
可她不怕。
她就那么捧着，哭着，笑着。
哭着笑着，她慢慢变淡了。
变到最后，变成一个红点。
那个红点，飘起来，飘到他面前，在他脸上蹭了蹭。
然后飘走了。
飘向那片空白。
飘向那个——她一直在等的地方。
陈凡看着那个红点飘远，眼眶湿了。
可他没哭。
他只是站在那儿，看着。
看着那个红点，飘进空白里。
飘进去之后，那片空白，突然变了。
不再是空白了。
是红色的。
红彤彤的一片。
像日出时候的天。
像——
像那个字，刚刚写出来时候的样子。
“她回家了。”身后传来一个声音。
陈凡回头。
是后来的那个他。
那个他，现在站在他旁边，也在看那片红。
“回哪儿？”
后来的他指了指那片红。
“回那个字里。”
他顿了顿。
“她等了一辈子，等的就是进那个字里去。”
陈凡没说话。
他看着那片红，看着看着，他突然想起一件事。
“那你呢？”
后来的他笑了。
“我？”
陈凡点头。
“你是我。我写了，你怎么办？”
后来的他想了想。
“我变成你。”
陈凡愣住了。
“变成我？”
后来的他点头。
“你写了，你就是那个敢写的人了。我就不用再等了。”
他说着，身体开始变淡。
变着变着，变成一道光。
那道光照在陈凡身上，暖洋洋的。
像小时候晒太阳那种暖。
陈凡站在那儿，让那光照着。
照着照着，他突然感觉自己不一样了。
不是力量不一样。
是——是胆子不一样了。
好像什么都能写。
什么都敢写。
什么都不怕了。
他低头看自己的手。
那双手，还是那双手。
可手心里，多了点东西。
一个红点。
和刚才那个九岁女孩捧着的那个，一模一样。
他握紧手。
那个红点，在手心里烫了一下。
烫完之后，就不烫了。
变成温的。
一直温着。
像有人在里头，一直看着他。
“陈凡——”
远处传来苏夜离的声音。
他抬头看。
苏夜离正往这边跑。
跑得很快。
快得像在飞。
跑到他跟前的时候，她站住了。
看着他。
看着看着，她突然笑了。
那笑容，和刚才那个九岁女孩的一样。
甜的。
“你写了。”她说。
陈凡点头。
“写了。”
“第一个字？”
“第一个字。”
她没问是什么字。
可她好像知道。
因为她看着他的眼神，和刚才看那个九岁女孩的时候一样。
那种眼神，叫“我懂”。
“冷轩他们呢？”陈凡问。
苏夜离指了指身后。
“在后头。刚才你写的时候，他们动了。”
陈凡看过去。
冷轩、萧九、